步入正途

尋找水深的地方

如果我未曾參戰——

如果父親還在——

如果伊蓮娜的父親埃梅特把他的信心寄托在別人身上——

如果在堪薩斯城的那名陌生人遵守他的諾言——

如果——

但是,事實是希爾頓去當兵了,父親也去世了,埃梅特·華海先生選擇了希爾頓,堪薩斯城那名陌生人食了言。所有這些不相關的事加在一起,塑造了希爾頓的一生。希爾頓回到沙卡洛,前後足足有三個月時間,生活脫離了正軌和目標。

希爾頓坐立不安、毫無耐心、沮喪、頹唐。那時候正是春天,楊柳全都開了花,希爾頓卻沒有心情欣賞,對什麽事都不起勁。這仿佛是一種諷刺,希爾頓回到了“家”,可是,“家”卻不在這兒。希爾頓不再是以前的希爾頓,希爾頓的視野已經超越了故鄉的河川、山巒。希爾頓已經從過去的種種限製中脫身,向往更大的理想。

有這種想法的不隻希爾頓一人,歐文從舊金山來信說:“我拿著一張大學文憑,卻不知從何下手,整日晃來晃去,拿不定主意。”

以前的軍中夥伴鮑爾斯少校也來信抱怨:“我不知是否應該去加州從事法律工作。”

而他們隻是千萬個有相同感覺的退伍軍人中的三位。大家的見識都廣了,不甘心再在原地做一個井底之蛙。戰前,希爾頓曾經想當一個銀行家,現在,這種念頭又重新興起。可是,希爾頓已經沒有銀行,手邊所有的隻是5011美元的積蓄及一個偉大的夢想。

“我不知該如何卷土重來。”希爾頓對母親說。

盡管母親經曆一個大變故,但她依然堅持她的信仰。現在,如果她叫希爾頓留下,希爾頓會毫不考慮地留在沙卡洛創業。可是,母親並未要求希爾頓待在她身邊陪伴她,因為她知道在天上的那位永遠不會讓她寂寞或拋棄她。

“康尼!”母親以堅定的口吻告訴希爾頓,“你必須找到屬於你自己的‘邊陲’。”

見希爾頓仍在猶豫,母親又接著說:“與你父親合夥開創事業的一個朋友曾說過‘要放大船,必須先找到水深的地方’。”

於是,希爾頓到了阿爾布格。當然,希爾頓並不知道伊蓮娜·華海一家人也住在阿爾布格。如果把沙卡洛比成一口井的話,阿爾布格算得上是個池塘,因此,尚不失為一個理想的開拓地。沒想到華海先生找到了希爾頓。

華海先生此時身罹重病,危在旦夕,想當年希爾頓和伊蓮娜在一起時,對他就十分景仰。到了華海先生家時,見到伊蓮娜和她母親隨侍在病榻前,希爾頓滿心想為他做點什麽,沒想到他反過來倒為希爾頓辦了件“終身大事”。

華海先生見希爾頓來到,把枕頭墊高了,以急切而清楚的語調告訴希爾頓:“到得克薩斯州去,康尼,你一定可以在那裏替自己找到一條出路,大賺其錢。”

這是一個不折不扣的命令。刹時,希爾頓覺得又重新有了活力,心中血脈沸騰,有一個聲音不停地說:“他說得對!”

希爾頓不信卜卦,也不信水晶球,當然更不願聽人指使。但在法國戰場上的那些日子使希爾頓學會了如何接受命令,而且有好幾次因為乖乖地聽命行事,他才保住了這條小命。現在希爾頓好像又聽到了這類聲音,希爾頓有一種預感,這似乎是對希爾頓而發的一道新的前進命令。

在此之前,得克薩斯從未出現於希爾頓腦際,現在,希爾頓要認真地衡量衡量了。華海先生比希爾頓有經驗,他曾經為奧克拉的石油放棄了伊利諾伊的事業,至今,仍舊對石油的消息靈通。

“您說的是開采石油啊,先生,”希爾頓忍不住提到,“可是我對這方麵一竅不通啊!”

“我也一竅不通啊!那是因為你從來沒真正‘見’過它,有石油的地方,就有事業,錢、生意、大樓、貨物、銀行,你要什麽有什麽。”

希爾頓幻想著由波克波涅和蘭吉兩個牧場下滾滾而出的石油,希爾頓記得新聞曾經報道過,單單蘭吉一個產地,兩年就出產了價值2000億的石油。那邊一定有希爾頓可以做的工作,得州的油田對希爾頓不正像當初沙卡洛的煤礦對父親一樣,同具發展潛力嗎?

這時,華海先生和希爾頓的想法已經趨於一致了。“得克薩斯就是新的邊陲,康尼!那裏凡事都剛起步。”這些話與母親所言不謀而合,母親不也是叫希爾頓找尋自己的“邊陲”嗎?

“可是,我的本錢不夠,”希爾頓忍不住提出這個大問題,“在新墨西哥州,5000美元還可能派上用場,在那裏,5000美元隻夠吸煙。”

“那就要看你了,這點錢開個頭還是夠的。如果一切順利,你又擔心什麽?”

這真是一個挑戰,一個冒險。希爾頓能隻帶5000美元到得州而不擔心嗎?

華海先生似乎看出了希爾頓的心事,他接著說:“我在這個世上的時間已不多了!我是走不動,否則,我一定自己去。我現在介紹一位夥伴給你,我認識他比你早。他沒有資金,但有經驗。現在他在俄克拉何馬州和聖地亞哥辦銀行。他也想到得州去,隻是有家庭羈絆,行動不便。”

“我先南下查看情況,然後將情形回來向您報告好不好?”希爾頓建議。

“也許那時我已經不在了!你如果找到好東西,就抓住機會等那個夥伴。我已經和他聯絡過了,他會去的。為了表示我的看法正確,我已經留下一些保險費,叫他在我死後寄給你一部分。由你作主將其投資在可以成功的事業上,我知道你可以做到,我對得州有信心,也對你有信心。”

“就這麽說定了,”希爾頓說,“謝謝您!”