寫在圖書再版之前

接到出版社打算再版《曹操大傳》的通知後，就有了搭“順風車”對我的讀者聊幾句的欲望，但是，當編輯一本正經地要求我給再版《曹操大傳》寫個序言的時候，我卻一時“蒙圈”——跟讀者說些啥？

在自己的書裏序言中顯擺文筆？筆者還有點自知之明——首版《曹操大傳》的幾位大家所寫的序文，那文筆不是子金山能夠望其項背的——當年明月、董路、網友東胖，哪一個排列漢字的技藝都能讓本人汗顏！不信？抄上三人文章各自的末句：

當年明月：“曆史是嚴肅的，但並非要用嚴肅的方式來表達，把深刻的東西用深刻的方式解說出來，是遠遠不足夠的，唯有將閱讀的快感與曆史的感悟結合起來，才是理解曆史的正途，而在我看來，子金山做到了。”

董路：“幽默詼諧，活靈活現，寫人如是，寫場麵亦如是，子金山的特色正在於此。其實寫史不過是其披上的一件趕時髦的外衣，其骨子裏的造化寫什麽都當有能力寫得好看。”

東胖：“很多時候，道在民間。”

網友東胖的最讓人服氣——言簡意賅，寓味十足！

五年前，《曹操大傳》首版麵世後，承諸多鐵杆“曹粉”捧場，書店很快斷貨，網上書店幾度脫銷，出版社被迫加印，有幾家網店還趁機做起了“黃牛”勾當，把定價五十多元的《曹操大傳》，在網上抄到一百多，淘寶有個某某店鋪，把定價標到了229.60元……至於有沒有“傻瓜”接盤？肯定有，本人就是其中一個：為了一探究竟，筆者以讀者的身份郵購了一本，“被宰”後心裏卻樂滋滋的。

寫曹操的人很多，其中不乏大師、名家，但是，如本人所侃的曹操，這般受讀者青眼有加，在當今實體書備受冷落、每況愈下的圖書市場，也算是開了一朵奇葩吧。

也細究過原因，絕不是筆者有能耐超人般白話，而是寫作時所扮演的角色不同緣故，本人沒有站在什麽曆史、人文的角度、裁判的身份來刻畫書中的主角，而是幹脆鑽進了曆史，搬到了東漢年代，坐在電腦前敲字時，筆者就是亦正亦邪的曹阿瞞，一轉眼又成了劉備、諸葛亮……不瞞諸位，寫曹操五千鐵騎下潁川時，本人還扮演過一名黃巾軍小夥。

撰寫曆史知名人物，最忌諱的就是掙斷史書這根韁繩，最可貴的恰恰也是這點：細說決不戲說，既不當白話史書的搬運工，把有趣的中國曆史講述成一碗白開水，也決不做變相小說家，整些跨越、架空之類。

曆史讀物作家的任務是再現、還原和豐滿曆史，絕不是杜撰曆史。

至於字裏行間夾帶點“個人私貨”？這是免不了的，作家撰寫古代曆史的內在動力就是這點，別讓曆史人物說出自己想說的話就成，可以在書中暫時跳出來，你插播一段議論文就是了，記住：千萬別讓讀者誤會，尤其是冠以專家身份的讀者，不然……嘿嘿，你懂得。

至於曆史中的曹操這個人，是好是壞，是奸雄還是英雄，是梟雄還是狗熊，對我們今人來說，全不相幹，每個人都有自己眼中的曆史，都有自己心中曆史人物形象，就像蘿卜青菜各有所愛，這一點沒人能夠一統天下。

同理，就像再高明的大廚，也無法滿足所有食客口味一樣，曆史寫手也沒能耐寫出人人滿意的曆史書，眾口難調麽。

追求完美等於追求完蛋！

所以，筆者決不奢望擁有多數讀者，能在茫茫人海中遇到那麽一兩個知音，那就等於買彩票中了大彩，於願足矣！

最後一句：願老孫筆下的曹操走近你、我、他！

謝謝，喜歡《曹操大傳》的諸位讀者“上帝”，你們才是本人的衣食父母，真正的上帝！

子金山

2018年7月14日於山東家中