辭“國學大師”

現在在某些比較正式的文件中，在我頭頂上也出現“國學大師”這一燦爛輝煌的光環。這並非無中生有，其中有一段曆史淵源。

約摸十幾二十年前，中國的改革開放大見成效，經濟飛速發展。文化建設方麵也相應地活躍起來。有一次在還沒有改建的大講堂裏開了一個什麽會，專門向同學們談國學，中華文化的一部分畢竟是保留在所謂“國學”中的。當時在主席台上共坐著五位教授，每個人都講上一通。我是被排在第一位的，說了些什麽話，現在已忘得幹幹淨淨。《人民日報》的一位資深記者是北大校友，“於無聲處聽驚雷”，在報上寫了一篇長文《國學，在燕園又悄然興起》。從此以後，其中四位教授，包括我在內，就被稱為“國學大師”。他們三位的國學基礎都比我強得多。他們對這一頂桂冠的想法如何，我不清楚。我自己被戴上了這一頂桂冠，卻是渾身起雞皮疙瘩。這情況引起了一位學者（或者別的什麽“者”）的“義憤”，觸動了他的特異功能，在雜誌上著文說，提倡國學是對抗馬克思主義。這話真是石破天驚，匪夷所思，讓我目瞪口呆。一直到現在，我仍然沒有想通。

說到國學基礎，我從小學起就讀經書、古文、詩詞。對一些重要的經典著作有所涉獵。但是我對哪一部古典，哪一個作家都沒有下過死工夫，因為我從來沒想成為一個國學家。後來專治其他的學術，浸**其中，樂不可支。除了尚能背誦幾百首詩詞和幾十篇古文外，除了尚能在最大的宏觀上談一些與國學有關的自謂是大而有當的問題比如天人合一外，自己的國學知識並沒有增加。環顧左右，朋友中國學基礎勝於自己者，大有人在。在這樣的情況下，我竟獨占“國學大師”的尊號，豈不折煞老身（借用京劇女角詞）！我連“國學小師”都不夠，遑論“大師”！

為此，我在這裏昭告天下：請從我頭頂上把“國學大師”的桂冠摘下來。