第一章生生死死無所依
“你是誰，叫什麽名字？”
周圍是漫無邊際的黑暗，你是誰，為什麽要和我說話，我又是誰，該如何回答你。
漸漸地，黑暗被光明替代，周圍的事物在變得明朗，有一道聲音溫柔地回應，我知道那是我在說話，可為什麽肯定是自己，誰知道呢？
“哥哥，哥哥……”
“都說了不許這樣叫我，不知道的人還以為你真是我妹妹。”
走在前麵的男人忽然回過頭揉了揉她的頭頂。
“可你就是比我大。”
女孩繼續無休止地說話，聲音也如同她的長相一般天真爛漫，讓人不禁想起課本裏美妙的夜鶯啼叫。
男人繼續往前走：“比你大也是你男朋友，該怎麽叫我？”
“喂，歐陽旭，你帶我私奔吧，要不然我就住你那兒，爸媽知道咱倆的事兒，他們把我趕出來了。”她有些委屈。
歐陽旭，歐陽旭……
誰在叫我，我真的是歐陽旭嗎？
“啊！”
又是這個夢，自從失業之後，這個夢隔三差五就跑到我腦海中開叫我不得安寧。
可是我很確定，那僅僅是夢而已，女孩是誰我也不知道，看不清楚臉，聲音很陌生無法辨別。
“今日，我市一公交車在冰河路懸崖處被人發現，車上共有五名人員，除開公交車司機和售票員之外，還有三位老年人，醫院已經證實，所有人都已失去生命特征。據悉，這輛公交車是12路環城深夜末班車……”
狹小的出租屋裏麵，老舊電視不斷放映著今日地新聞，這已經是金華市發生的第幾起公交車事故了？
我坐在矮凳上麵，胡亂塞了一口飯菜，繼續抬頭看向電視屏幕，畫麵切到了車禍現場。
隻見陡峭的懸崖下麵，亂石叢生，而公交車正以栽倒翻轉的姿勢躺在那裏。
屍體被醫護人員抬了出來，鏡頭拉進，卻發現每一具都已經麵容模糊，可血肉之間，那慘白的眼珠子又十分突兀。
那公交車司機更是慘烈，整個頭都被撞得粉碎，身體呈扭曲的姿勢僵硬著。
正當我看得有些反胃，準備關電視——沒辦法，我住的地方在城市的老街裏麵，隻有老式的天線，隻能夠看到這一個頻道。
不想這時候屏幕瞬間被大片雪花覆蓋，那些車禍畫麵徹底被掩蓋。
“唉，這破天線，又出問題了，晚上回來修一修。”
我無奈放下碗筷，把電視插頭給拔掉，繼續專心吃飯。
這個世界上，每天都有那麽多人死去，可是誰知道他們真正的死因呢？
就好比電視機裏報道的各種“車禍”、“意外”，為什麽偏偏是這個地點，是這個時間，是這輛車呢？
沒有人可以回答。
胡亂吃了點東西，我就去衛生間打理了一番就出門找工作去，周圍的人都知道我是個孤兒，小時候在孤兒院住過一段時間，後來被趕出來了就四處流浪，十八歲那年勉強考了個駕照，當了個公交車司機。
其實我很清楚，當初能夠得到這份工作是因為公交車公司看我可憐。
可是我已經失業近兩個月了，隻是因為金華市公共服務改革，所有的公交車換上了新能源汽車。
而不幸的是，我隻會老式汽車的操作方法，無論如何嚐試，都沒辦法適應新型汽車。
那些老板都是一樣，在麵試的時候對我都表示十分歡迎，可是當我一坐上駕駛座發動汽車就會被人攆走。
這讓我感到很苦惱，自己已經二十三歲，身無所長，存折上麵的數字是越來越小。
今天，我決定再去試試運氣，拿著昨晚樓腳無意撿到的報紙，上麵不起眼的角落上，有個招聘廣告，說是需要老式公交車的駕駛員。
這不是天賜良機麽？
我想，再繼續下去，大概都要放棄這項工作出去給人刷盤子了。
然而占據報紙最大版麵的還是一份關於車禍的報道——一高中生在公交車上被踩踏而死。
這世界上，總是有那麽多的意外發生，到底還是可惜了一條年輕的生命。
走到樓下，我一如既往地同遇上的鄰居打招呼，隻是吃了太久的素，臉上的光彩有些黯淡。
“小陽同誌，你怎麽了，臉色看起來不太好，是不是還在為找工作犯愁呢？實在不行，你就到我們廠裏麵來做小工吧，總比現在一點收入沒有的好。”
住在一樓的老大媽熱情說著，又順手遞給我一些零食，“這是我家孫子最喜歡吃的，他說要跟陽哥哥分享呢，你收著。”
“這……不太好吧。”雖然我是真的挺想吃的，可也知道不受嗟來之食的道理。
最終大媽硬把東西塞進我懷裏，有些心疼地說：“小陽，大媽可沒跟你開玩笑，你還是換個工作吧，先不說你現在不好找，就是找到了，這工作也太危險了。聽說咱們市裏又發生兩起公交車意外呢，那個高中生意外猝死，公交車司機可是賠了錢的。”
“放心吧覃大媽，我開車這麽多年，不也沒事兒麽，隻要能找到工作，這些都沒問題。”
我笑了笑，跟大媽揮手道別，“大媽您趕緊進屋吧，免得那混小子又到處找你。”
混小子指的就是覃大媽的孫子，才三四歲，調皮搗蛋都能上天了，整天把覃大媽搞得焦頭爛額。
之所以堅持開車，我也不知道原因就是特別地熱愛。
到了公交車站，準備根據報紙上的坐車指南到嘉恒公交車公司去，身邊的一位老大爺看見了我手裏的報紙，忽然咯吱咯吱地笑起來。
我心中警鈴大作，剛好公交車已經到來。
我迅速上車，可是那個老人卻一直跟在我的身後，他的視線落在我的下半身。不，準確來說，是落在我手上的報紙上麵。
不行了，那樣扭曲的笑容已經將我的大腦完全霸占。
我心中生出了一股異樣情緒，想要逃走的衝動。
硬是壓下去，又往後麵挪了幾個位置，以一種奇怪的姿勢躲在幾個人的身後。
總算是沒有再繼續聽到老人的笑聲了，我鬆了口氣，剛好有人下車，就順勢坐下，開始抱著報紙迷迷糊糊打瞌睡。