第一章 安德的自律

安德是個非常自律的人。每天早晨定點的鬧鍾響起，他從沉睡中蘇醒。此時是清晨六點整，他有條不紊地起床洗漱，在廚房裏準備早餐，把昨晚換下的髒衣服放進洗衣桶，提起水壺，給陽台上種植的綠色盆栽澆水。做完一切後，他才有自己的時間坐下來，打開古老的留聲機，放上一張精心挑選的黑碟。

悠揚明快的歌聲回**在房間裏，此時正是清晨七點。

他的妻子克莉絲汀會在這個時間點醒來。歌聲就像是相對舒緩的鬧鍾鈴聲，將她從夢中喚醒。她迷迷糊糊地睜開眼睛，第一眼看見的就是安德關切的臉。

“今天感覺怎麽樣？”

“比昨天好多了。”克莉絲汀實事求是地說，“我能感覺自己在恢複，這個過程很漫長。”

“不用著急，總會好起來的。”安德安慰她說。

安德總是這樣說，自從發生事故以來，他就不停地安慰克莉絲汀。有時候，克莉絲汀感覺他就像個毫不在意的局外人，他根本不能明白她經曆了什麽。

但克莉絲汀不想去拒絕丈夫的好意。不管怎麽說，安德一直守候著她。一個男人能在妻子出事後依舊不離不棄，沒有任何怨言和嫌棄，一如既往地關心愛護她，無微不至地照顧她的生活起居，她對此已經感激不盡了。

克莉絲汀從座椅上站起來，她偶爾會這樣漫無目的地在家裏走動，特別是她處於思考的時候。回複別人的話並不困難，隻是克莉絲汀容易想很多，她希望能考慮別人感受的同時，準確地表達出自己的觀點，釋放自己的善意。

通常這種時候，安德隻會沉默地蹲在地上，打開那個黑色的工具箱，把裏麵的精密組合螺絲刀、微毫電筆、電焊支架、光學抓取鑷子、稀有金屬吸引器、電流檢測儀等物件，挨個檢查調試。他的動作不快，十分精準。就算某隻鑷子上有一滴多餘的銥珠，他也能找到，然後用清潔劑除掉，保持工具嶄亮如新。

直到克莉絲汀注意到他的動作，停下腳步問他：“今天也要出去嗎？”

安德點頭。

“不能不去嗎？我希望你在家陪我。”克莉絲汀突然感覺到了一絲寂寞的委屈。

安德站起身，他很高大，魁梧的體型使他能輕易將克莉絲汀擁抱在懷。他有力的手臂給了她安全感，結實的肌肉貼緊她，也並沒有讓她感到窒息。

他喜歡張開五指，撫摸她的腦袋。

“我必須去。”安德如是說，“這是我的責任。”

“好吧。”克莉絲汀踮起腳，在他臉頰邊輕吻，“祝你順利。”