第22章 煙樹圖

煙樹圖

這個村子以集市而聞名。

據縣誌記載，這裏的集市起始於明代，主要是騾馬市，到清末時名聲已遠播黑龍江、內蒙、河南、山東等地，大得不得了。一個村子的集市何來這麽大名氣？這就不得不提到一個人——劉老力。

劉老力是騾馬經紀人，他為人豪爽仗義，樂善好施，在村裏威望極高。但有個怪脾氣，每當本地人和外地人發生爭執時，他總是胳膊肘往外拐，從不給本村人爭理兒。這樣，來做生意的外地人越來越多，騾馬市也漸漸的紅火起來。劉老力的名字也越傳越響。當外地人買騾馬錢不夠了，隻要由他作保，賣家就非常放心地讓買家賒賬，竟然沒有一個賴賬的。因此，就有了“三莊唱台戲，不頂劉老力吹口氣”的說法。

說這個村子出名，還因了村東那個人稱“雙疙瘩”的土丘。那可不是一般的土疙瘩，裏麵長眠著秦代那位率軍南下，平定嶺南，後來又為南越的發展立下汗馬功勞的王爺的先人。王爺姓趙，故這村子曰趙陵鋪村。

眼下，這裏就要拆遷了，這可急壞了這個名叫黃敏的小孩子。

這天，黃敏聽著院裏絞拌機轟隆隆的吼叫，還有從屋頂上傳來瓦刀和磚相撞時哢嚓哢嚓的響聲，兩隻像蝌蚪一樣的黑眼珠一轉悠，忽地想起一件頂要緊的事兒，把書包往堂屋沙發上一扔，扭身鑽進了放置雜物的西屋，從大衣櫃裏拿出那個東西。

那是一隻名叫“塤”的小鳥，顏色呈深褐色，光溜滑膩。在小鳥的脊背上有一個小孔，輕輕一吹，就會發出清脆的鳴叫，吱吱喳喳，吱吱喳喳，吱——比真鳥叫得還好聽。

這東西來得可不光彩。那天，母親帶黃敏去姨媽家玩，表弟把它掂在手心裏，伸到黃敏鼻子底下，問黃敏，你猜猜，它是嘛呀？黃敏看它像隻小鳥，就說，嘿，玩具鳥唄。嘻嘻，表弟一仰脖子笑了，說，我知道你也猜不到，它叫——塤！“土”後麵加一個“員”字，用土燒成的，俺爸去西安出差買的。表弟連說帶比劃。說完，嘴巴對著那個小孔，鼓起腮幫子可勁地吹。吱吱，喳喳，吱吱，喳喳喳——那清脆婉囀的鳥鳴，在屋裏**漾開來……

自此，這種比真鳥還要嘹亮還要好聽的鳴叫，就一直在黃敏的耳畔回**著，縈繞著，久久不肯停息。當他再來到表弟家，就瞅機會把它塞進了自己口袋裏。

此刻，這隻小鳥就臥在黃敏手心裏，可他卻不敢吹。直到過足了眼癮，才把它放回衣櫃裏。衣櫃是他母親的陪嫁，樣式早過時了，如今隻用來盛舊衣服，一年也開不了幾次——黃敏認為這裏最安全。他害怕母親發現它，因為這是他第一次以這種方式拿別人的東西。盡管那個別人不是別人，是他的表弟。

如果拆遷，母親必定要收拾衣櫃，那麽他的那個秘密就暴露於光天化日之下了。

這樣一想，黃敏的心頓時懸起來，像有一隻大巴掌架在了他頭頂上，隨時要落下來。他害怕讓人把自己和“偷”和“賊”聯係到一起，他得想辦法把那隻“小鳥”轉移，不讓它飛進人們的視線裏。

黃敏在屋裏轉來轉去，就是找不到那種絕對安全的地方。

是的，無論他走到哪裏，都是施工者的影子。如今，隻要哪裏一聽說拆遷呀，人們像注射了興奮劑，紛紛將平房加蓋成兩層小樓；原本兩層小樓的，加蓋成三層。沒有廂房的，也蓋幾間廂房。自然，草草加蓋的房屋和堅固兩字相差甚遠，屋頂架的是舊樓板，那是從其他拆遷處低價買來的，便宜！門窗呢，也是人家廢棄不用的；院裏呢，本來有樹，這時也得見縫插針再栽上幾棵，要栽果樹，什麽核桃柿子呀，桃樹杏樹呀——種果樹最劃算。因為無論是開發商還是政府，對房屋進行評估時得計算果樹每年的結果量，然後再乘以果樹的生長年限，按時價進行賠償。見黃敏家和他的叔叔家開始動工了，人們哪個肯怠慢呢，於是，寧靜的小村成了一個人聲鼎沸、雞飛狗跳的大工地。那些拉沙子水泥的，臉上每一個毛孔裏都盈滿喜氣，因為這大麵積的拆遷讓他們有了生計；因為這大麵積的拆遷，才把他們手裏的沙子水泥換成了大把大把的鈔票。他們絲毫不擔心石子沙子有沒有用完那一天。而施工人員又是形色匆匆，恨不得快快收工，再趕赴另一個工地。他們不會去想，他們的勞動，其實不久就要被另一雙手毀掉的。他們關注的隻是速度，對，速度！

這樣說來，黃敏心裏的那個急勁，和他們也差不多。他曾想把他心愛的小鳥兒藏在盛米麵的瓦罐裏。馬上，又被他否定。因為母親取米麵做飯，很容易被發現——不保險。他還打算埋在香椿樹下，又一想，拆遷時香椿樹也會刨掉的。他也想到了自己的書包。但馬上又沮喪起來了，因為他的書包早讓課本和各種課外讀物塞得滿滿當當，哪還有小鳥的位置？即便硬塞進去，母親檢查作業時也會發現。

奶奶看黃敏急得團團轉，問他，小敏，丟嘛東西了？

黃敏不想讓奶奶知道他的秘密，眼珠子一轉悠，巧妙地轉移了話題：奶奶，這麽好的房子為嘛拆了？奶奶說，可不是唄，還是咱這平房住著舒坦。好好的房子為嘛就非要拆呢，這不是糟害東西嗎？奶奶唏噓不已，又慨歎不已。對這個世道，她是越來越看不明白了。

於是她很少再走出屋門了。呆得無聊，她就想早年的事情。想當年村裏那個紅火得不得了的集市。也想到了那個劉老力。

她就給黃敏講劉老力的故事。黃敏哪有心思聽這個呀，眼下他最迫切的，就是如何給他的小鳥兒找個隱秘又安全的小窩兒，把它嚴嚴實實地藏起來。

這時候的黃敏，沉浸在了一種矛盾之中。他盼著拆遷，因為這樣他就可以住上高樓了，就像表弟家一樣。——表弟家住在28層，每一次去他家，黃敏都要扒著窗台好奇地往外望。同樣一個世界，如果換個角度去看，就完全不一樣了。遠處馬路上的汽車、行人，都進入了他的視線，汽車變得像火柴盒那麽大，人呢，就像一團團的黑螞蟻，在慢慢地移動。往天上看，哎呀，仿佛伸手就能抓到一朵白雲似的，嘿，好玩！

可他又害怕拆遷，因為他還沒有為他心愛的小鳥找到安全的窩兒呢。隻有不被拆遷的地方才是最安全的。

他想呀想呀，忽然，那個“雙疙瘩”跳進腦海裏。

不知何年何月，人們在“雙疙瘩”上用磚砌了台階，修建了廟宇，裏麵供上王爺的泥像，每月的初一和十五都來上香，朝拜，把王爺奉若神明，沒人敢動上麵的一草一木。這裏樹木繁茂，每當清晨時分，薄霧籠罩在墓園上方。於是，又被稱為“煙樹趙陵”。

這天，黃敏懷揣著他心愛的小鳥兒，悄悄走出家門，順著大街一直往東走，走出村口不遠，就來到了墓園。

黃昏時分的墓園闐無一人，空氣中彌漫著槐花的香氣。黃敏踮起腳尖，將他心愛的小鳥放在了王爺的身後，他要讓小鳥和王爺日夜相伴。

當他從廟宇裏走出來，心裏像有塊大石頭砰地落下了。這時夜幕已經降臨，村子裏飄起了縷縷飯菜的香味。

他們兩家人正圍坐在院裏吃飯。

兩年多了吧，這是第一次吃團圓飯。因為贍養老人，兩家人發生過不愉快。

院裏飄著酒香。黃敏的父親秋明和叔叔秋亮推杯換盞，氣氛非常的好。經過十多天的忙祿，頂晚後天就要完工了，真值得慶賀一下。是秋明率先提出吃飯的。他還想利用這個機會改善兩家的關係，讓老母親看著心裏高興。

黃敏的母親巧巧和嬸子二梅呢，又將話題轉到了賠償。聽說，一處平房外加小院，不論大小，可換得三套樓房。這個消息非常可靠，因為聽說市區的城中村拆遷時，政府就是按這個標準賠償的。他們村雖說不是城中村，但離省城隻有幾裏地，老早就是郊區了，不會少到哪裏去的。而他們又加蓋了一層，這樣算下來，就可得到五處住房。嘖嘖，天上掉餡餅的好事兒嗬，一夜之間，他們兩家就都成了大富翁。其實，這個話題，這些天她們已經說了不下十遍了，但總也說不夠。

巧巧說，五處房子，哪裏住得清呢？我要賣一處！按當下的價格，不賣個五六十萬呀。有了這五六十萬，咱想買嘛就買嘛。——我想買一部出租車，不讓你哥給人家打工了，讓他開出租吧。

二梅急忙擺擺手，說，大嫂，千萬別賣，如今這樓市像月子裏的小娃崽一樣，讓人揪著似的往上長，你幹嘛不租出去，吃房租呀，房子永遠是你的！再說，大哥年歲也不小了，別幹那個，太累！

巧巧笑笑，說，是太累！好吧，那就租出去。呀，咱也吃上房租了，不動胳膊不動腿的，票子就嘩嘩地到手裏了。巧巧討厭二梅，更痛恨她的刁鑽和不講理，但如今卻覺得她的話聽起來非常順耳了。如果不是當初二梅的極力鼓動，他們能下決心加蓋房屋嗎？如果不加蓋房屋，將來能白白地多得兩套住房嗎？而且，二梅和包工頭談價錢時，把價錢壓到最低——就連見多經廣的包工頭也不是她的對手。她不得不佩服二梅的精明和果敢。

突然，一個和這氣氛很不和諧的聲音傳來，嗚——

大家都愣住了，順著聲音望去，隻見秋亮用手抵住鼻子，像打擺子似的晃動著腦袋。嗚嗚——嗚嗚嗚——

秋亮的哭聲，就像院裏落下了一枚炮彈。二梅尖叫道，哎呀，我的天爺，好好的你哭嘛哩？咱五處房子還沒到手呢，就把你高興成這樣了是不是？哼，德興！其實秋亮為什麽哭，她心裏跟明鏡似的。她是故意將話題岔開了，往快樂方麵引導。

秋亮抬起頭，狠狠地瞪著她，吼道，你還有臉說？都怪你——他一改平日在二梅麵前的服小附低，唯唯喏喏，變得從來沒有過的硬氣。

哎呀，我招你了還是惹你了，你喝多了就到**挺屍去，別在這兒亂咬人。二梅一臉的羞怒。

巧巧趕忙去給秋亮倒水，然後像小孩子似的，說，他叔，今個兒咱一家子都高興哩，你說是不是？來，快喝口水！心想，秋亮真可憐，竟讓二梅拿捏成這樣兒！哼，誰讓他攤上了這麽個女人呢！

看把弟弟感情的閘門打開了，秋明覺得有一股熱辣辣的東西衝到了嗓子眼。他端起酒杯，滿滿一杯酒下了肚，將酒杯往桌上一墩，說，哭吧，你就該好好哭一場！那年，為養老人，二梅來他家吵鬧，他真想將秋亮狠狠揍一頓，可看到生得瘦小孱弱的弟弟那副可憐相，哪還下得手呢？

哥，這都怪我，怪我沒能耐——嗚嗚嗚——

這時，街門吱呀一聲響，黃敏像隻小猴子一樣跑進來。

幾乎是同時，大家都將目光移向了黃敏。黃敏來得正是時候，大家就像迎接一個來劇院救場的明星一樣，都滿臉感激地望著黃敏。就連秋亮也止住了哭，用手胡亂地抹一下眼睛，低下頭喝杯裏的茶水。

呀，乖乖，幹嘛去了？飯都忘了吃？巧巧說著，給黃敏盛了一碗白花花的米飯。

二梅給黃敏扯個小板凳，又遞給他一雙筷子。快吃，今個兒咱吃團圓飯哩。她笑嗬嗬地催促黃敏，似是用笑來掩飾她的尷尬和羞愧。

這時，劉老力又浮現在了黃敏奶奶的腦海裏。他仿佛在她心裏紮了根。她沒有與時俱進，還依然沉湎在自己想象的世界裏，仰起一張幹癟的臉，望向天空。天完全黑下來了，有一顆星星探出腦袋，像夜晚大海上的航標燈，發出耀目的光芒，似要將整個黑漆漆的夜空照亮——

在熱切的目光裏，人們終於迎來了拆遷。

政府給每戶人家發放了一筆不菲的安置費。黃敏家在市區一個破舊的小區租了一套單元房，是頂樓。

二梅在幾裏外一個名叫杜北的村子裏租了兩間平房，她圖了租金便宜。仿佛一夜之間，他們村就從世上消失了，村裏人四散而去。他們都盼著回來，那時，他們就住到了高高的樓上。

有一件事，讓人們感到非常沮喪。在簽訂拆遷合同時，政府嚴格按照文件規定進行賠償，這就意味著大家不但白白忙活了一場，而且還虧了本。當然，二梅不會善罷甘休的，她去和拆遷辦的人撒潑。她撒起潑來很有一套，因為嗓門高，聲音又尖，像長著利刺兒，因此無論和誰吵架，首先在氣勢上勝對方一籌。當她跳著腳，扯起嗓子吼，哼，別把你姑奶奶逼急了——這時，對方大多會鳴金收兵的。二梅的厲害在村裏是出了名的。

然而，這一次卻碰了釘子。當她像平時那樣，跳著腳和公家的人撒潑，剛說出“小心你們把姑奶奶逼急了——”時，公家的人卻沒有被唬住，而是硬梆梆地回敬她“你再鬧，我們就報警了，你這是妨礙公務——”；二梅頓時噤了口，怔一下，就立馬軟下來。她知道公家人真敢把警察叫來，更害怕讓村裏人都知道她二梅被派出所抓起來了，戴上了鋥亮的手銬。她不願意讓自己的威風掃地。但回到家，她很快就為自己找到了台階下，朝巧巧一撇嘴說，哼，又不是光咱兩家，這一村子人哩，就我去找公家鬧，我這不是犯傻嗎？

就在趙陵鋪村的高層住宅樓拔地而起時，墓園的周圍發生了很大的變化——所有的平房都推倒了，市區往北麵的推進已然成功，而且還有繼續擴張之勢。仿佛省城要這麽永遠擴張下去，像一隻永不滿足的大肚子饕餮，最終要將田疇和村落都統統吞進自己的肚子裏。

但這個墓園卻被保留了下來，墓園還是墓園，廟宇還是廟宇，前來朝拜的人依然絡繹不絕。隻是，四周那林立的高樓和縱橫交錯的立交橋，將墓園緊緊圍攏起來，再沒有了昔日的那種寧靜。

黃敏惦記著他的小鳥兒。

一天黃昏，他悄悄地來到墓園，再次走進了那座廟宇。

當他又踮起腳尖，將小手伸進王爺身後，心裏禁不住一陣欣喜，他心愛的小鳥兒還安然地臥在那裏。

他從裏麵出來，對著小鳥脊背上的小孔吹起來。吱吱喳喳，吱吱喳喳，那清脆悅耳的鳴叫嗬，迎著霞光，在墓園上空回響，悠悠不絕，霎時，引得無數隻小鳥齊聲吟唱，組成了鳥兒的大合唱，激昂裏又有幾分悲壯。

那樹木越發的青翠……

（原載《山東文學》2012年第4期（下半月））