一點念想

三聯一九八三年孫犁的本子《書林秋草》和我相依相伴至少有二十年了，我受益匪淺，一直有著感恩的心。是一本書話集子，第一部分就是“書衣文錄”，我喜歡這樣的文字。到後來北京出版社的《孫犁書話》，文字又大多重複，再到一九九八山東畫報的《書衣文錄》，文字雖又重複，但我仍不覺累，還是買著它，讀著它，原來我是太愛它了。

這是一些孫犁寫在包裝的書皮上的文字，與書有關，也許與書無關，隻是他當時心事的記錄，好多是非常感人的。如《司馬溫公尺牘》書衣所記：“一九七六年一月十一日燈下。世界輿論：亞洲一盞明燈熄滅了。謂周之逝。強忍熱淚聽廣播。共同社題：北京市民靜靜地克製悲痛的心情，排隊購買訃告。”等等。書衣文字已經是孫犁的獨特的標誌，也是他文學成就的重要組成部分。這種文字，古代少有，現代也不多，作為書話，孫犁確實是很獨特了。不過，前些天讀汪曾祺的時候，似乎也看到了沈從文先生類似的這樣的文字。汪文《沈從文先生在西南聯大》雲：“沈先生讀過的書，往往在書後寫兩行題記。有的是記一個日期，那天天氣如何，也有時發一點感慨。有一本書的後麵寫到：‘某月某日，見一大胖女人從橋上過，心中十分難過。’這兩句話我一直記得，可是一直不知道是什麽意思。大胖女人為什麽使沈先生十分難過呢？”先生有這樣的學生真是麻煩，管得著嘛？汪先生實在是太好玩了。

我想，沈先生的藏書可能還在，有慧心的編輯家如果能夠為沈先生編一本類似孫犁先生《書衣文錄》的本子，如《從文跋語》或是《從文書後小言》一類的文字，實可謂功德無量焉。這是我的一點念想。