第07章 哭 娘

哭娘不姓哭，真名叫劉李氏，住在李莊。李莊方圓二十裏地，沒有人不知道她的。她可以在死人墳頭前連續哭泣兩個小時不歇氣，也可以斷斷續續一周之內不停聲。

哭娘這大半輩子，一直過得不順。三十二歲那年，她死了丈夫，兩個孩子還沒長成人；兒子三歲那年，發高燒，沒錢找郎中，燒成了腦膜炎，成了智障者，二十多歲了，還打著光棍；丫頭十八歲時，嫁給了外省一個小貨郎，一年半載也難得回家一趟。

有人說，哭娘是天生的會哭，睹物思情，見花落淚，想不哭都難。有人說，哭娘是見錢行事，錢多多哭，錢少少哭，沒錢不哭，就這命。有人說，哭娘之所以哭，而且哭得那麽動情，是因為她生活中儲存了太多的苦。

哭娘這一哭，就是十幾年。

這些年她沒有別的營生，哭喪成了家庭唯一的生活來源。

誰也不知道，她瘦小的身軀內，還有多少眼淚儲備。

她漸漸感覺到，有些力不從心。為了傻兒子，她說，她不能停。

那天，哭娘到三十鋪一戶人家哭喪，幾十裏地，全靠兩條腿，到家時，已是掌燈時分，兒子卻不在屋內。

她找遍屋前屋後，還是沒有兒子蹤影。

在莊前大塘，她找到了兒子。兒子已浮在水麵上。

她把兒子緊緊摟在懷裏。這一次，她竟然沒有哭出來。