會拉壓脖子琴的老師
馬勺子村，小，東頭扔個帽子西頭接著。全村趕雞兒趕狗兒，才二十來個學生。今年秋天，老村長舍不得我們風裏雪裏走遠路去上鄉校，跑鄉跑縣，給馬勺子村設個初小。初小設了，上邊不給老師，說沒編製。
新學期開學了，沒老師給我們上課。老村長急得沒法，到六連知青點去，找了個上海女知青來當老師。
那個上海女知青穿著紅裙子走到我們前麵，臉也紅紅的。說：“同學們，我姓歐陽。大家就叫我歐陽老師好了。”說著，一筆一筆，在土牆上的小黑板上寫下“歐陽”兩字。
我們沒聽說過中國有這姓。杜富吐爾小聲笑著說：“牛羊老師，她是牛羊的老師？嗬嗬嗬嗬……”
杜富吐爾笑聲大了，老村長聽到了，馬上圓起眼凶杜富吐爾：“你給我站起來！”老村長吼著。
杜富吐爾站那兒，腿直發抖。他是上漢族學校的維吾爾族學生。入秋後，家裏大人轉場去了南山，杜富吐爾暫住在老村長家。
看老村長凶凶的樣子，歐陽老師笑笑說：“大伯，沒事的，他順嘴說句玩話，還沒上課哩，你就讓他坐下吧。”轉過身，對杜富吐爾說，“坐下吧，你。”她用紙揩掉“歐陽”兩字，又重新寫：“我不姓牛羊，我姓歐陽，名字叫雅倩。請大家記住，不要把老師名字叫錯了好嗎？”說完，看看大家都張著臉看，又一笑，說，“好了，今天我們第一次見麵，也不慌著上課。我教大夥唱歌好嗎？”
“好！”我們一齊大聲應著。
歐陽老師打開一邊的黑盒子，拿出一把黑紅黑紅的琴。用花手帕擦了擦琴身，把琴屁股放到脖子下，用尖尖的小下巴壓著。然後，拿起一竿長弓，在琴弦上輕輕一鋸，“嗡——！”就像老黃牛叫了一聲。
我們鼻孔裏水不響一下，瞪起眼，呆呆地看。
接著，歐陽老師又拉出高音、中音、低音，又從低音拉到中音、高音、尖音……接著就拉《我愛北京天安門》、《讓我們**起雙槳》，那聲音，簡直好聽極了！
老村長也聽得入了神。一支老莫合煙，一直那樣夾著冒煙。
歐陽老師不但壓脖子琴拉得好，講課的聲音，就像科可克拉大草原上百靈鳥叫一樣好聽。都講些我們在鄉校從來沒聽說過的事。比如，她說地球是圓的，自西向東日夜不停地在運轉，一天轉八萬多裏哩。
哇！一天轉八萬多裏哎！轉得這麽快，我們咋就一點沒感覺出來呢？
歐陽老師說，那是由於地心巨大引力與地球的同步作用，我們感覺不出來有速度。說，太陽會發光，地球和月亮都不會發光，地球總是一半是白天，一半是黑夜。我們這半邊是白天，地球的那半邊就是黑夜。現在，美國那半邊是黑夜，正在我們腳底下睡大覺哩。
歐陽老師知道的事真多，她說我們新疆是個好地方，地下邊到處都是石油、煤炭、黃金和寶石。
“什麽是石油？”杜富吐爾大膽地問了一聲。
“石油？石油就是動植物變成的**，經過千萬年億萬年的沉澱，鑽到石頭縫裏的油唄。”
“那油能吃嗎歐陽老師？”杜富吐爾又問。
“那油不是給人吃的，是給飛機和汽車吃的。”
“歐陽老師，上海有汽車嗎？”有後邊的同學問。
“有，大汽車小汽車，都有。”
“汽車在哪兒開？也在草原上開嗎？”
“不是，我們上海沒有草原，上海都是高樓！汽車就在樓中間的馬路上開。”
有人想起來了，問：“你見過毛主席嗎歐陽老師？”
“見過。”
“哎呀！歐陽老師都見毛主席哎！”
歐陽老師想想，說：“六九年春天，毛主席在天安門上接見我們。”
“天安門？天安門前還有五星紅旗對吧歐陽老師？我們在課本上看到的。”
“對。”
馬上就有人快樂地小聲哼哼：我愛北京天安門……我們簡直快樂極了！
一個同學忽然小聲問：“歐陽老師，你結婚了嗎？”
這一問，歐陽老師不笑了。說：“下課。”
秋天到了。
新疆冷得早，我們都穿得暖和和的上學，杜富吐爾腳上，還是老村長給他的那雙沒後跟的破解放鞋。歐陽老師問杜富吐爾媽媽為什麽不給他做鞋，杜富吐爾說媽媽死了。星期天，歐陽老師回到六連知青點，拿來一雙新解放鞋，讓杜富吐爾試，一試正合適，杜富吐爾喜歡得直跳！
中秋節這一天，家長們都挑家裏最好吃的，讓娃子帶給歐陽老師。歐陽老師的講台上，放得滿滿的月餅、蘋果、西瓜、庫爾勒香梨、雞蛋、饢什麽的。
杜富吐爾沒有家，天不亮，他一個人爬上南山，摘了一大把熟透了的野柿子，放到歐陽老師講台上。
吃過早飯，歐陽老師來上課。對講台一看，馬上就將眼淚含在眼裏，說：“謝謝！謝謝同學們！謝謝你們的家長！”歐陽老師看看那把野柿子，心裏明白是誰的，眼淚“叭！”就掉了下來。
下午，同學們來到學校，看歐陽老師講台上的禮物還那樣滿滿地放著。再看看，杜富吐爾那把野柿子下邊還壓了張小紙條：
同學們：
我不能當麵對你們說——我要走了！我要離開你們了！昨天，我的男朋友最後一次來信，一定要我回上海，否則……再見了！同學們！
愛你們的老師：歐陽雅倩
“啊！歐陽老師走了！”杜富吐爾大喊一聲，第一個衝出教室。
緊接著，我們也跟著衝了出去。
衝了好一氣，才看見對麵小山坡上，歐陽老師紅裙子一飄一飄地站在小樹底下，朝學校看。旁邊還有一架馬車，老村長也站在那兒。
“歐陽老師——！”杜富吐爾第一個衝到歐陽老師跟前，喘著氣，就哭了，“歐陽老師，我不讓你走！”
大家一齊說：“歐陽老師，我們不讓你走！”
老村長擦了一下眼淚，說：“娃子們，歐陽老師家裏來了信，要她回去。那是歐陽老師的終身大事！鄉裏同意她回上海。昨日已經給她辦好了手續，叫我送歐陽老師去鳥魯木齊搭火車。娃子們，回頭我再給你們找老師！啊？”
“我就要歐陽老師！歐陽老師，你不走呀！”杜富吐爾說著，就跪了下來。
“我們就要歐陽老師！歐陽老師，你不走呀！”幾十個同學一齊跪在山坡上。
歐陽老師也哭了，放下手裏的壓脖子琴，扶起杜富吐爾。然後對我們說：“大家起來，我們回學校去！”