“蔡一針”
蔡星河是馬勺子村校老師，他不但教書，還會給人紮銀針，針灸是自學的。他小時候得過一次傷寒，家裏沒錢給他看醫生，渾身難受得沒法，就自己用手指甲掐，掐一陣，就輕鬆一些。後來，看針灸書才知道，掐的地方叫穴位。
70年代初，馬勺子村創辦耕讀小學，隊長叫蔡星河到耕小裏當老師，他從小生病，瘦，在隊上不能幹全勞力的活。他上學雖然不多，平時好自學，村裏寫寫畫畫的事，全他代筆，在馬勺子村，也屬於才高八鬥的人物。
耕小裏孩子不多，蔡星河除教孩子識字，還有時間看針灸書，琢磨什麽樣的穴位治什麽樣的病，學校周圍的人，有些小病小痛，就到學校來找蔡老師針灸。
一根拃把長的細銀針，看著他往皮裏撚，撚撚撚撚，就撚進肉裏去了，然後針一起，疼的地方不疼，酸的地方不酸，照樣能下地幹活。村裏人服了，不叫他蔡老師，叫他“蔡一針”。
“蔡一針”喜歡別人這樣叫他，更用心針灸。去年，一出手，花了幾千塊，托人從深圳買回一座人體模型，用來鑽研針灸學。人體模型上，可以很直觀地了解到更多更準確的穴位。
人體模型是個男性，有七八歲的孩子那麽高，往桌上一放，就像一個真人站那兒。身上到處是密密麻麻的穴位，從頭到腳，標得清清楚楚。連襠裏三大件上都標出十幾個穴位來，使得“蔡一針”大開眼界，哇！針灸是一門多麽深的學問啊！
每次有病人來，“蔡一針”，搬出人體模型，指著人體模型告訴病人，病在哪在哪，該往哪兒哪兒紮針。一般病人，不懂這些，光看著那個人體發笑。
當然，沒人針灸時，人體模型是不讓別人隨便看的，學校裏有娃娃，少兒不宜。“蔡一針”就把人體模型放到自己宿舍裏，用花被單遮著，將房門關緊。
這些年，這事就傳到了鄉長耳朵裏，聽說馬勺子村有個很會針灸的老民辦村師，打電話問村長落實。
鄉長問村長：你們馬勺子村校是不是有個會針灸的民辦教師老頭？
村長說，是的。
鄉長問，其他病能不能針。
村長問，什麽其他病。
鄉長說，男人的病能不能針。
村長聽在耳朵裏稍稍一悟，懂了，鄉長可能有男人病。到學校問“蔡一針”，說鄉長也要來針灸，問男人的病能不能針。
“蔡一針”懂，鄉長可能有男人病。50來歲男人，正是出活的時候。說能針，叫鄉長來。
鄉長來了。
鄉長沒叫司機開小車來，自己騎自行車到馬勺子村來。
村長把鄉長悄悄領到村校。進了“蔡一針”房間，鄉長叫村長出去。說他要跟蔡老師私下談談。
村長知道鄉長私下談什麽，就自覺回避。
“蔡一針”把房門關上。就給鄉長拿煙。鄉長不抽。
“蔡一針”把煙放到桌上，去櫃子裏拿出一盒銀針來，邊消毒，邊問鄉長哪兒不舒服。
鄉長笑了笑說：哪兒不舒服？哪兒都舒服。就他媽該舒服的地方不舒服。
“蔡一針”清楚自己剛才是明知故問，就不再說話。順手扯掉人體模型上的被單布，手指著人體模型下邊垂著的，問鄉長：這兒？
鄉長看見人體模型，又嗬嗬地笑，說：你還挺正規的哩，還有這玩意？
“蔡一針”指指模型的下部又問鄉長：這兒嗎你？
鄉長也不正麵回答，仍嗬嗬地笑。
“蔡一針”不笑，很嚴肅地問鄉長：夜裏也這樣嗎？
鄉長說：廢話，夜裏不這樣我來找你幹什麽？
“蔡一針”問：吃的什麽藥？
鄉長說：美國偉哥。
“蔡一針”不屑地說：你認為美國人真的研製出好藥來給中國人吃嗎？那是害中國人的**！越吃副作用越大知道不？而針灸就不同了，針灸是點活你某個穴位，毫發無損你的任何機能。
鄉長說：那你就給我點吧，看你咋把它點活。
“蔡一針”讓鄉長把褲子脫了。
鄉長有權有勢的人，是不避諱，站起來，褲帶一解，往下一抹，就全露在“蔡一針”跟前。
“蔡一針”順手將**髒衣臭襪往一邊推推，叫鄉長躺下。
鄉長不願意躺，小**豬臊味。
“蔡一針”拿出幾根消過毒的小銀針，用藥棉在鄉長下邊擦。然後，在**處按住一個穴位，就開始往下撚針，撚得很輕，輕得讓鄉長感覺不出來有人往他肉裏紮針。
“蔡一針”知道，針下不是一般村民，是鄉長，主宰全鄉幾萬人命運的鄉長！輕輕地輕輕地撚，小聲問鄉長啥感覺。
鄉長又嗬嗬要笑，說：癢！
“蔡一針”聽鄉長說出這種感覺，心裏也高興，看著鄉長下邊慢慢地增大，他臉上也起了一陣悅色。說：癢就有好。
“蔡一針”第一次給鄉長點的穴位，屬即應穴，不是根治穴——“蔡一針”有“蔡一針”的想法，他覺得他有必要留一小手。
“蔡一針”看著鄉長已經興奮起來，說：“鄉長……”
鄉長問什麽事。
“蔡一針”停了好一會。說：“鄉長，從79年到今，我在馬勺子村當了幾十年民辦教師了！”
鄉長不經意地問：“當民辦教師不好嗎？當民辦教師總比出去打工強嗎？”
“蔡一針”說：“當民辦教師雖然比打工強，但當民辦教師的，沒有一個不想當公辦教師。”
“公辦教師那是國家在編教職工，屬事業性質。得有指標，不是誰想當就能當的，知道不？”
“蔡一針”知道，公辦教師是國家指標，可這幾年，國家為了減輕農民負擔，每年都有一定指標的民辦教師轉為公辦教師。雖說有個文化水平和教學業務考查，那些有關係的，考不考查，也就轉正了，隻有像他“蔡一針”這樣的人，是當一輩子民辦教師的命！
“蔡一針”做夢都想當一名公辦教師，今年都五十好幾了，再不轉正，隻有找老鄧了！聽鄉長的口氣，希望仍然渺茫！情緒又沮喪起來，撚針的手慢慢地停了下來。
鄉長感覺下邊不癢了，問：“你咋不撚了？”
“蔡一針”一聽，又撚。
兩個療日，鄉長好了，沒男人病的男人了！然而，鄉長隻折騰了一個星期，又一複如初！鄉長情緒打浪峰一下跌到了穀底。急得沒法，隻好又來找“蔡一針”。問，這玩意不能從根本上解決問題嗎？
“蔡一針”歎了口氣：“從根本上解決問題當然好，誰不想從根本上解決問題呢？”
鄉長聽懂了話中話，轉臉對“蔡一針”認真看了一下。說：“哎呀！針吧針吧！你那問題，我會考慮的。”
“蔡一針”聽了鄉長這話，瘦瘦的長瓜臉上，立即有了喜悅，說：“鄉長，你放心，這次，我讓你從根本上解決問題。”
這次，“蔡一針”一連給鄉長針了七天。一個療程下來，鄉長從根本上解決了問題。
兩個月過去了，鄉長那兒沒消息。
半年過去了，鄉長那兒沒消息。
一年過去了，鄉長那兒沒消息。
這麽長時間，鄉長難到沒考慮我的根本問題麽？“蔡一針”來到鄉長辦公室：“鄉長，那我那根本問題……”
鄉長想起來了，說：“放心，我會考慮的，回去等消息。”
“蔡一針”心裏又一次踏實多了，回到學校等消息。
從秋天等到冬天，從冬天等到春天，也沒等到鄉長的消息。“蔡一針”徹底失望了！
一天晚飯後，“蔡一針”正在燈下給學生批作業，有人輕輕敲門。
“蔡一針”開開門——鄉長！身後還跟著個丫頭。
門一開，鄉長手拉著那姑娘走進屋裏，隨即又關上門，叫“蔡一針”到裏屋談。
“蔡一針”心裏虛虛的，不知鄉長要談什麽。
鄉長說丫頭是他家親戚，有些“問題”了，請“蔡一針”想想辦法給解決掉。
“蔡一針”對丫頭看看，如花似玉！姑娘的“問題”並不算大，還沒出懷，解決起來，手到擒拿。不過，“蔡一針”不想馬上就給鄉長解決。對姑娘看了一眼：“你親戚麽？”
“蔡一針”遲遲不予動手，鄉長急了：“好了好了，你給她解決吧！”
一會，“蔡一針”拿出紙筆來，寫下幾行字，讓鄉長簽名，說，做個手續。
鄉長不肯簽，說：“你又不正規醫院，做啥手續？”
“蔡一針”說：“這跟正規不正規兩碼事，是個醫患手續問題，萬一出了事，我要負責的。放心簽吧鄉長，這紙條，隻有我一個人知道。”