第七章
凱茜在畫眉田莊待了五周，一直待到了聖誕。到那個時候，她的腳踝已經完全治好了，她的舉止也大為改觀。女主人在這段時間內經常去看她，開始了她的改革之計，就是試著用漂亮衣服和恭維來提高她的自尊心，而她欣然接受了，這樣她就不是那個連帽子都不戴，躥進屋裏，撲過來把我們抱得全都喘不過來氣的野孩子了。現在從一匹漂亮的小黑馬上飛落下來的是一個很高貴的人兒，棕色的卷發從裝飾著羽毛的海狸皮帽子裏垂落下來，一襲長呢絨裙，她得用雙手提著才能步態優雅地走進屋內。
辛德雷把她從馬上抱下來，高興地大聲說：“哎喲，凱茜，你真是個美人！我差點兒就認不出你了，你現在像是個淑女了。伊莎貝拉·林頓不能和她相比，是不是，弗蘭西斯？”
“伊莎貝拉沒有她的天生優勢，”他妻子答道，“但是她必須記得，別在這兒又變野了。艾倫，幫凱茜小姐脫外衣——等一等，親愛的，你會弄亂你的卷發——我來解開你的帽子。”
我幫著脫下她的呢絨裙，就露出了裏麵一件華麗的真絲格子連衣裙，白色的褲子和鋥亮的皮鞋。當狗狗們撲上來迎接她的時候，她的眼睛裏閃著快樂的光芒，但是她不敢碰它們，怕它們抓她華麗的衣服。
她文靜地親了我，我因為正在做聖誕蛋糕，渾身的麵粉，她不會給我一個擁抱的。接著，她就四下找希斯克利夫。恩蕭先生和太太焦急地注意著他們的相見，想著這多少能幫助判斷一下，他們想要成功分開這兩個同伴，要靠什麽。
一開始還很難找到希斯克利夫。如果說在凱瑟琳不在家之前，他是個漫不經心又沒人關心的人，自那之後，還得加上十倍。
沒有人——也就是我還好心地提醒他是個髒孩子，要他一周洗一次澡，他那個年齡的孩子很少會天生喜歡肥皂和水的。所以，別說他那身在灰裏泥裏伺候了他三個月的衣服了，那頭厚厚的亂蓬蓬的頭發，還有那張臉和雙手蒙上的那層黑皮呢。看著這麽一個靚麗優雅的姑娘走進屋裏，而不是如他所料想的，和他相配的蓬頭垢麵那樣的，那他很可能躲在高背椅後麵呢。
“希斯克利夫不在這兒嗎？”她問道，摘下她的手套，露出了待在家裏無所事事的白得出奇的手指頭。
“希斯克利夫，你可以站出來了，”辛德雷先生叫道，他很享受希斯克利夫的狼狽，並且很高興看到這麽一個難以親近的小流氓會是如何被迫現身的，“你可以過來，像別的仆人一樣迎接凱瑟琳小姐。”
凱茜一眼瞥見她的同伴躲在哪兒，就飛奔過去擁抱他，一秒鍾的工夫就在他臉上親了七八回，然後往後退退，笑出了聲，大聲說道——“哎喲，你怎麽虎著臉發脾氣呢！而且太——太好笑，太糟糕了！
這不過是因為我已經習慣了埃德加和伊莎貝拉·林頓了。好了，希斯克利夫，你把我忘了？”
她有理由這麽問，因為羞辱和自尊讓他臉上蒙上了雙重的鬱悶，使他顯得無動於衷。
“握握手，希斯克利夫，”恩蕭先生開恩地說道，“偶爾一次，是允許的。”
“我不要，”那男孩兒終於開口答道，“我不能忍受被取笑，我不能忍受！”
他本來要從這一圈兒人中衝出去，但凱茜小姐又抓住了他。
“我沒想笑話你，”她說，“是我自己沒忍住笑。希斯克利夫，起碼握握手！你為什麽繃著臉呢？隻是你看起來很奇怪。要是你洗洗臉，梳梳頭，不就都沒事了——可你這麽髒啊！”
她擔心地盯著自己手裏握著的那黑黑的手指，還有她自己的衣服，害怕他碰上自己的衣服會“掛彩”。
“你就不需要碰我！”他回答說，眼睛追著她的眼神，但把手猛地拿開了，“我想怎麽髒就怎麽髒，我就喜歡髒，我就要髒。”
說著，他一頭衝出了屋子。這讓主人和女主人都很開心；可讓凱瑟琳心煩意亂，她理解不了，她說的話怎麽就能當眾引發這麽一通壞脾氣呢。
給新來的人兒當完了女仆，我就把蛋糕放進烤爐，把大廳和廚房搞得紅紅火火，樂嗬嗬的，和聖誕夜相稱。然後，我打算坐下來，一個人唱唱聖誕頌歌自娛自樂，也不管約瑟夫肯定地說，我挑的那些快樂的曲調簡直就不是什麽歌曲。
約瑟夫已經退到臥室獨自去做禱告了，恩蕭夫婦正在用各式各樣鮮豔的小玩意兒來吸引小姐的注意力，這些是為她買給小林頓兄妹的禮物，以感謝他們的善待。
恩蕭夫婦已經邀請他們明天來呼嘯山莊過一天，邀請已經被接受了，隻有一個條件：林頓太太請求能夠把她的寶貝兒們和那個“罵罵咧咧的調皮男孩兒”小心地隔離開來。
在這種情況下，就我獨自待在那兒。我聞到加熱了的調料的濃香，欣賞著閃閃發光的廚房器皿，那用冬青枝裝飾起來的鋥亮的座鍾，在托盤裏排列著的銀質杯子（那是準備晚餐斟滿熱飲麥芽酒用的），尤其是，我特別打理的那潔淨無瑕、擦亮了的地板。
我由衷地讚美這兒的每樣東西都得到了應有的待遇，然後，我想起了以前在一切都布置好之後，老恩蕭經常是怎樣走進來，說我是個快活的姑娘，還把一個先令當作聖誕禮金塞進我手裏。從那個回憶，我又接著想起了他對希斯克利夫的喜愛，和他生怕死亡帶走了他以後，希斯克利夫要遭受忽視的恐懼，這些讓我自然地想到這個可憐的男孩兒現在的處境。我唱著歌，心情變了，就哭了起來。可是很快，我突然想到，盡力去彌補他的不公待遇，總會比為這些掉眼淚有更多的意義。我站起來，去院子裏找他。他就在附近，我發現他正在馬廄捋那匹新買的小馬的光滑的皮毛，也照例在喂著其他的牲口。
“趕緊的，希斯克利夫！”我說，“廚房可舒服了，約瑟夫在樓上。趕緊的，在凱茜小姐出來之前，讓我給你穿戴整齊，那樣你們就可以坐在一起了，整個壁爐都是你們的，還能一直聊到睡覺的鍾點。”
他接著幹他的活兒，頭都沒有回一下。
“來吧——你過來嗎？”我還在問，“你們一人有一塊小蛋糕，大概夠了。你得要半小時的時間穿戴呢。”
我等了五分鍾，但是等不到他的回話，就離開了。凱瑟琳和她的哥哥嫂子一起吃晚飯，約瑟夫和我搭伴吃了一頓不友好的飯，一頭是責備橫生，另一頭是冒失無禮。希斯克利夫的蛋糕和奶酪就一夜留在桌上，留給仙人呢。他一直撐著幹活幹到九點，然後沉著臉，不聲不響地回到他的臥室。
凱茜在那兒坐到很晚，為接待她的新朋友，交代了滿世界的事。她進過廚房一次，來找她的老夥伴兒說話，但是他不在，她就隻待在那兒問了他是怎麽回事，然後就回去了。
第二天早上，希斯克利夫早早就起來了，因為這是節日，他就氣哼哼地走到曠野上去了，直到全家人往教堂去了，才又在家裏現身。禁食和反思好像帶給了他好點兒的心氣。他在我身邊轉悠了一會兒，然後壯著膽子，突然大聲說——
“耐莉，幫我弄得像樣點兒，我要做個好人了！”
“早該這樣，希斯克利夫，”我說，“你都已經讓凱瑟琳難過了，我敢說，她得為她回到家失望了！看上去是你羨慕她，因為她比你更多地被人想到。”
羨慕凱瑟琳的說法，他不太理解，但是讓她難過的說法，他是很清楚的。
“她說她難過了嗎？”他很認真地問道。
“今天早上我告訴她你又走開了，她就哭了。”
“不過，昨天夜裏我也哭了，”他回話說，“我比她有更多的理由哭。”
“是的，你是有理由心懷驕傲，空著肚子上床的，”我說，“驕傲的人為他們自己滋生悲傷。可是，如果你為你的過分敏感害羞，記得，當她進來的時候，你必須請她原諒。你該走上前主動親親她，並且說——你最知道該說什麽了。隻要你真心去做，她並不像你想的，穿了華麗的衣服就變成了一個陌生人。這會兒，雖然我還要備午餐，但我還能擠出時間把你收拾好，這樣，埃德加·林頓比起你來就真像個娃娃了，而且的確如此。你年齡小一些，可是，我肯定，你個子比他高，肩膀有他兩個寬，你眨眼就可以把他打倒，你不覺得你可以嗎？”
希斯克利夫臉上一下子露出了光彩，跟著又鬱悶上了，歎著氣說：“可是，耐莉，就是我把他打倒二十回，也不會讓他少一點兒英俊，或是讓我多一點兒帥氣。我也希望有淺色的頭發，白白的皮膚，穿著舉止一樣的得體，並且有機會像他將來一樣富！”
“還老是哭著找媽媽，”我加上一句，“而且隻要一個鄉間小子衝你揮拳就發抖，因為一陣雨就在家裏坐上一整天。噢，希斯克利夫，你這是沒心氣兒！到鏡子這兒來，我要讓你瞧瞧什麽是你該希望的。注意你兩眼之間的那兩道印兒，還有那兩條粗眉毛，沒有挑上去，倒從中間就耷下來了。還有那一對兒黑魔鬼，埋得那麽深，從來不大膽地敞開心靈的窗戶，而是偷偷地閃光，像是魔鬼的探子。想著要學會撫平這些陰沉的皺紋，坦然地睜大眼睛，把魔怔變成自信。天真無邪的天使，什麽都不疑心，永遠把那些不能確定是對頭的人看成朋友。不要用小人那樣惡意的表達，似乎知道挨踢是該得的懲罰吧，可又因為自己遭了痛苦，就恨上全世界還有踢你的人。”
“也就是說，我得希望長上埃德加·林頓的藍色的大眼睛和平坦的額頭，”他回答說，“我是希望，但那些也不會幫到我。”
“假如你真是一個黑人，好心會讓你長上一張漂亮的臉，我的夥伴兒，”我接著說，“而壞心會把那漂亮的臉變得比醜陋更差。而現在，我們已經梳洗完了，也生完悶氣了，告訴我，你不覺得自己很帥嗎？我告訴你，我覺得就是。你適合裝扮成王子哪。誰知道你父親是不是中國的皇帝，你母親是不是個印度的女王呢，他們兩人中的隨便哪一個人，一星期的進賬就能一塊兒買下呼嘯山莊和畫眉田莊呢？而你，是被邪惡的水手綁架帶到英國的。要是我處在你的位置上，我就會想著架高自己的出身，而我是誰的念頭，會給我膽量和尊嚴撐住一個小農場主的壓迫！”
我就這麽嘮叨著，希斯克利夫慢慢鬆開了緊鎖的眉頭，而且開始露出愉快的麵容。這時，我們的交談突然被打斷了，轆轆的馬車聲朝路這邊駛來，跟著進了院子。他跑到窗口，我跑去應門，正好那林頓兄妹從家用馬車上下來，兩人都裹在毛皮大衣裏，而恩蕭一家也正從他們的馬上下來，冬天他們經常騎馬上教堂。凱瑟琳兩隻手各拉著一個孩子，把他們帶進大廳，請他們在爐火前就座，很快他們凍得發白的臉上就有了血色。
我勸我的夥伴兒現在趕緊出來，而且要表現出和藹可親的好脾氣，他也樂意照著做。可真是倒黴，當他打開廚房連通客廳的一個側門時，辛德雷打開了另一側門。他們碰上了，那主人看見他幹幹淨淨還興高采烈的，就來了火兒，或者可能是，他急於對林頓太太信守承諾，所以就把希斯克利夫猛推回去，還氣衝衝地吩咐約瑟夫：“不許這家夥進大廳——把他送到閣樓上去，一直到午餐結束。要是把他留在這兒和他們待上一分鍾，他就會把手指捅進果醬餡餅裏，還會偷拿水果。”
“不，先生，”我不能避而不答了，“他不會碰任何東西的，他不會的；而且，我想他一定也有他自己那份小點心享用，就像我們一樣。”
“天黑以前，要是我再在樓下逮到他，他該享用我的巴掌，”辛德雷叫道，“走開，你這流浪的東西！什麽，你還企圖當花花公子，是嗎？等著我抓住那些講究的頭發，看看我能不能把它再扯長些！”
“已經夠長的了，”一直在門口偷看的林頓少爺說道，“我都奇怪，這沒弄得他頭疼。像小馬的鬃毛遮住他眼睛了！”
林頓少爺壯著膽子說的話，並沒有侮辱希斯克利夫的意思，可生性暴躁的希斯克利夫卻不想忍受這種無禮的人——那時候他就似乎恨上那個作為競爭對手的人了。他抄起一大碗熱的蘋果醬，這是他手頭抓住的第一樣東西，整個朝林頓少爺的臉和脖子潑去，林頓少爺立馬哭開了，伊莎貝拉和凱瑟琳趕快過來了。
恩蕭先生一把抓起肇事者，把他送回他的臥室。在那兒，不用懷疑，恩蕭以施暴平息了怒氣，因為他回來的時候氣喘籲籲，滿臉通紅，我拿著擦碗布，很慪氣地擦了埃德加的鼻子和嘴，一口咬定這是他插手閑事活該！他妹妹哭開了要回家去，凱茜不知所措地站在那兒，為這一切臉都紅了。
“你不該和他說話的！”她責備林頓少爺說，“他脾氣壞，現在你毀了你們的做客，而他會挨鞭子，我討厭他挨鞭子！我吃不下飯了。你為什麽要跟他說話，埃德加？”
“我沒有，”那個男孩兒嗚咽著，從我手上躲開，用他兜裏的亞麻手絹擦淨其餘的地方，“我答應了媽媽，我不會和他說一個字的，我沒說。”
“好了，別哭了，”凱瑟琳很瞧不起地說道，“你又沒有給殺死。
別再鬧了，我哥哥要過來了，安靜，到此為止！伊莎貝拉！有人傷到你嗎？”
“好了，好了，孩子們，就座吧！”辛德雷趕忙進來大聲招呼，“那個野蠻的男孩兒正好給我熱了身。下回，林頓少爺，你用自己的拳頭打天下——會讓你有食欲！”
看到噴香的大餐，聚會的小夥伴們恢複了平靜。他們騎乘之後都餓了，而且也沒遭到什麽真的傷害，就容易哄好。
恩蕭先生切好滿滿一盤吃的，女主人談笑風生，讓他們快活。我站在女主人椅子後麵服侍著，心疼地看著凱瑟琳。她眼睛裏沒有眼淚，無所謂的樣子，在動手切開她跟前一塊鵝翅。
“好無情的孩子，”我心想，“這麽輕易就放下老朋友的煩惱了。
我都不能想象她是如此自私。”
她往嘴邊送上一口吃的，可又放下了，臉一紅，淚流滿麵。正好叉子掉到了地板上，她就趕緊鑽到台布下麵去遮掩她的感情。我就不再說她狠心了，因為我看出來她這整整一天都在受罪，煩得想找一個機會自己待著，或是過去看看希斯克利夫，他已經被主人鎖起來了。我發現，她是想盡力偷偷給他帶進去一盤子吃的。
晚上我們有舞會。凱茜就央求主人能放了希斯克利夫，因為伊莎貝拉·林頓沒有舞伴兒。她的懇求全白費，主人派我去補這個缺。
這興奮的活動讓我們扔掉了所有的憂傷，吉默吞樂隊的到來更是給我們助興。樂隊聚集了十五人之眾，除了唱歌的人，還有一個小號、一個長號、幾支豎笛、幾支低音管、幾個法國圓號，還有一把低音古提琴。每年的聖誕節，他們都去所有的體麵人家巡演，接受捐款。能聽到他們的音樂，被我們奉為頭等的待遇。
在通常的聖誕頌歌之後，我們再請他們唱一般的歌曲和三重唱的歌曲。恩蕭太太喜歡音樂，所以他們給我們演唱了很多歌。
凱瑟琳也喜歡音樂，但是她說在樓梯頂上聽是最悅耳的，說著就摸黑上去了，我跟在後麵。他們關上了一樓大廳的門，而且滿屋子的人，根本沒注意我們走開了。她並沒有在樓梯口上停留，而是再往上麵爬，跑到關著希斯克利夫的閣樓那兒，還叫他。有那麽一會兒，他很頑固地拒絕搭話，但是她接著不停地叫他，最後才說服了他隔著木板和她說話。
我留下這兩個可憐的人兒讓他們不受打擾地說話，直到我覺得那些演唱要結束了，唱歌的人要吃茶點了，我才爬上梯子去提醒她。
我沒有在外麵找到她，而是聽到裏麵有她的聲音。這個淘氣鬼爬進了一個閣樓的天窗，再沿著屋頂爬進了另一個閣樓的天窗裏，於是，我費了老勁兒才能把她再哄出來。
她總算出來的時候，希斯克利夫也一起出來了，她堅持說我該把希斯克利夫領到廚房去，因為我的仆人同事約瑟夫去了鄰居家，好躲開我們“魔鬼的聖歌吟唱”（他喜歡這麽說）的聲響。
我告訴他們，我不是故意鼓勵他們耍花招的，但是因為這囚犯從昨天午飯後，就再也沒吃過飯，他這一次哄騙辛德雷先生，我就睜一隻眼閉一隻眼了。
他下來了，我給他在爐邊放上凳子，給了他一大堆好吃的，可是他病了，吃不了什麽東西，我要款待款待他的打算也就付諸東流了。他兩個胳膊肘撐在膝蓋上，雙手托著腮，在默不作聲地冥想。我問他在想什麽問題呢，他正色說道——
“我在想辦法該怎麽報複辛德雷。我無所謂要等多久，隻要最終能報複他。但願他別在我報複他之前死了！”
“真丟臉，希斯克利夫！”我說，“該是上帝去懲罰邪惡的人，我們應該學會寬恕。”
“不，上帝不會有我那種滿足感，”他回答說，“我隻希望我能知道最好的法子！讓我自己待著，我要計劃出來，在想這事兒的時候，我就不覺得疼痛了。”
“可是，洛克伍德先生，我忘記了這些故事也不能讓你散心，我真惱火，我從沒想到我這等的嘮嘮叨叨，你的粥也該涼了，你也瞌睡了！
我該把所有你需要聽的希斯克利夫的曆史用五六個字告訴你的。”
於是管家中斷了她自己的話，站起身來，把針線活放在一邊。可我覺得我在壁爐前動彈不得，而且一點兒也不困。
“還是坐下吧，迪安太太，”我大聲說，“還是再坐半小時吧！
你這樣慢悠悠地講故事恰到好處，我喜歡你這講法，你還是照這樣講完吧。我對你說起的每個人物都多多少少有興趣。”
“鍾在敲十一點呢，先生。”
“沒事的，我不習慣在午夜的時候睡覺，對一個睡到早上十點的人來說，一兩點鍾睡覺已經夠早了。”
“你不該睡到十點。在那之前，一天最好的時間就過去了。人要是十點之前還沒有幹完一天的一半兒的活兒，就基本上幹不完留下的那一半活兒了。”
“無論如何，迪安太太，再坐下吧，因為我打算一氣兒睡到明天下午，我估計我起碼是得了重感冒。”
“我希望不是吧，先生。那好，你得容我跳過大約三年，在那期間恩蕭夫人——”
“不，不，我不容許這樣的略過！你了解那種心情嗎，要是你獨自一人坐在那兒，貓咪在你跟前的地毯上舔它的小貓咪，你那麽上心地看著這一套動作，結果它略過了一隻耳朵，是不是會讓你真有脾氣？”
“我該說，這是一種非常懶散的心情。”
“正好相反，是一種積極參與的煩人心情。我目前就是這樣的心情。因此，細細地接著講。我發覺，這附近地區的人獲得的好處超過城鎮的各種居民，相當於一個地牢的蜘蛛優越於農舍裏的蜘蛛，不過，讓人更感興趣並不完全因為我這個旁觀者的心境。他們生活得的確更真誠，更自我，不浮於表麵的變化和無聊的外在的東西。我能想象，在這兒簡直有可能存在一種終生的愛情，而我過去怎麽也不相信任何愛情能持續一年以上。一種情形像是，在一個饑餓的人麵前擺上一道菜，能吊起他整個的食欲，盡情享用；而另一種情形是，把他帶到法國廚師擺好的一整桌菜式前，他或許也能從整體中獲取盡可能多的享受，但是在他的眼裏和記憶中，那每一種菜都不過是微不足道的。”
“噢，等你了解了我們，就知道我們這裏的人和其他地方的人都一樣。”迪安太太評論道，對我說的話有點兒摸不著頭腦。
“抱歉，”我回話說，“你，我的好朋友，就是反對這種說法的一個有力的證據。你除了受了一點兒鄉土觀念的影響，那些我習慣看作是你們的階層所特有的習慣，在你身上並沒有留下印記。我肯定，比起一般的仆人，你想得多得多。你一直都不得不培養自己反思的能力，因為你有理由避免把你的生命白白浪費在無聊的瑣事上。”
迪安太太笑了。
“我確實認為自己是那種沉穩、理性的人，”她說，“這並不完全是因為年複一年生活在山地之中，就看一家子的那幾張臉，整天都是一套固定的活動，而是我經過了嚴格的訓練，它教給我智慧。還有，我讀過的書會比你想象的多，洛克伍德先生。在這個書房，你打開每本書我都讀過，而且，也都從每本書中有所收獲。除了那排希臘文和拉丁文的，還有法文的，但就是這些書我也能分清彼此，你能對一個窮人家的女兒的期待已經夠多了。
“不管怎樣，要是我順著講故事，如實的閑聊，而不是略過三年，我最好就繼續往下說，從第二年的夏天——一七七八年的夏天，差不多二十三年前——開始講足矣。”