02

一個驚天動地的消息像旋風一般傳遍了舍佩托夫卡城：沙皇被推翻了！

小城裏的人都不敢相信這個消息是真的。

有一天，一列火車在暴風雪中緩緩駛進了車站。兩個身穿軍大衣、肩背步槍的大學生和一隊佩戴紅袖標的革命士兵從車上衝下來。他們逮捕了站上的憲兵、年老的陸軍上校和當地駐軍的指揮官，這一行動使城裏的人相信：沙皇真的被推翻了。萬人空巷，人們踏著皚皚白雪，穿過條條大街，來到了廣場上。

人們貪婪地傾聽著那些新鮮的名詞——自由、平等、博愛。

令人興奮和喜悅的熱鬧日子過去了。城裏又恢複了往日的平靜，一麵紅旗在市行政公署上空高高飄揚，把持這裏的新主人已是孟什維克和崩得分子(1)。人們僅從這麵紅旗看到了城裏發生的變化，其他一切依然照舊。

到了冬季快結束的時候，一個由顯赫的貴族組成的近衛騎兵團開到城裏駐紮。每天早上，他們成隊成隊地騎著馬到車站去抓從西南前線開小差的逃兵。

那些近衛騎兵飽食終日，個個腦滿腸肥、紅光滿麵、身體魁偉。軍官大都是伯爵和公爵，佩戴金色肩章，馬褲鑲著銀色的飾邊，這一切都跟沙皇時代一模一樣，仿佛沒有發生過革命似的。

一九一七年就這樣匆匆而過。保爾、克裏姆卡和謝遼沙的生活絲毫沒有改變。他們各自的主人仍然是原來的那幫家夥。可是在陰雨連綿的十一月，發生了異乎尋常的事。車站上許多陌生人行色匆匆，忙忙碌碌。從前線回來的士兵越來越多，他們都有一個特別的稱號：布爾什維克。

這個稱號聽起來雄壯有力，但究竟因何而得名，城裏沒有一個人知道。

近衛騎兵要想擋住進站的“逃兵”是難上加難了。車站上的窗戶玻璃被子彈打得劈劈啪啪響。由前線擁來的士兵成群結隊。誰想攔住他們，就得挨刺刀。到了十二月初，前線的士兵一列車一列車地被送來。

近衛騎兵封鎖了車站，想阻止軍列通過。那些跟死神打過交道的人一邊用機槍嗒嗒嗒地掃射近衛騎兵，一邊潮水般地擁下火車。

身穿灰色軍服的前線將士把近衛騎兵趕回城裏，然後又回到車站，於是滿載前方將士的車輛一列一列地開了過去。

一九一八年春季的一天，三位好友在謝遼沙家裏“廝殺”了一陣子“六十六點”紙牌後，跑了出來，順路拐進柯察金家的園子裏，躺在草地上休息。他們都覺得無聊，那些常玩的遊戲都玩膩了。他們便開動腦筋，想想有什麽更好的辦法來消磨這一天。這時他們聽到一陣嘚嘚嘚的馬蹄聲，來了一個騎馬的人。那馬一躍便跳過了公路和籬笆間的小溝。馬背上的人朝躺在地上的保爾和克裏姆卡揮了一下馬鞭，說道：

“喂，小夥子們，過來！”

保爾和克裏姆卡急忙站了起來，向籬笆跑去。那陌生人渾身是土。他那頂歪戴在後腦勺上的軍帽和草綠色製服上蒙著厚厚的一層灰塵，緊束腰間的皮帶上掛著一支轉輪手槍和兩顆德國造的手榴彈。

“小朋友們，給我弄點兒水喝！”他請求道。當保爾跑回家去弄水的時候，騎馬的人轉向正在注視著自己的謝遼沙說：“告訴我，小夥子，這城裏現在誰掌權？”

謝遼沙急忙把城裏的種種消息都告訴來人：

“已經有兩個星期沒人當權了。這裏隻有本地的自衛隊。老百姓每晚輪流守夜護城。您是哪方麵的？”他也反問道。

騎馬的人微笑著回答說：“啊，小孩子知道的事兒過了頭，很快就會變成小老頭。”

保爾雙手捧著一大杯水從家裏跑出來。

那騎馬的人貪婪地一口氣把水喝完，將杯子還給保爾。接著他拽了一下韁繩，朝鬆樹林馳去。

“他是什麽人呀？”保爾迷惑地問克裏姆卡。

“我哪知道！”克裏姆卡聳了聳肩膀，回答說。

可是謝遼沙卻肯定而堅決地解決了這個政治問題。他說：“大概，本地政府又有新的變動，所以列申斯基一家人昨天都逃走了。隻要有錢人一逃走，遊擊隊肯定要進城來。”

他的結論令人信服，保爾和克裏姆卡立刻都表示讚同。

孩子們還未談論完這個話題，公路上又響起了嘚嘚嘚的馬蹄聲。他們三人應聲向籬笆奔去。

樹林裏，在孩子們目光所及的林管局主任的房子後麵，出現了許多人和車。就在附近的公路上，有十五六個騎兵，手裏端著的槍都橫放在馬鞍上。領頭的兩人中一個是中年人，穿著草綠色製服，斜佩著武裝帶，胸前掛著望遠鏡；另一個和他並肩而行的就是孩子們剛才見到的那個陌生人。那中年人的製服上別著一個紅花結。

“瞧，我剛才說什麽來著？”謝遼沙用胳膊肘搡了一下保爾說，“看見了吧，紅花結。他們是遊擊隊。準是遊擊隊，要是我看錯，就叫我瞎眼……”他高興地叫了起來，像小鳥一樣地飛過籬笆，向外麵跑去。

兩個好友也跟著跑了出去。三個人一起站在路邊，注視著這些開到城裏來的人。

不一會兒，那些騎馬的人已走到跟前。剛才他們見過的那個人向他們點了點頭，用馬鞭指著列申斯基的房子問道：

“這是誰家的房子？”

保爾大步流星地跟上那騎兵，邊走邊說：

“這是律師列申斯基的房子。他昨天就逃跑了。看樣子他怕你們……”

“你怎麽知道我們是什麽人呢？”那中年人微笑著說。

保爾指著那紅色的花結，說道：

“這是什麽？一眼就看得出……”

全城居民蜂擁到街上，好奇地看著這一支新開到城裏來的隊伍。保爾他們三人也站在路邊，注視著那些渾身塵土、神情疲倦的紅軍戰士。

當隊列裏唯一的一門大炮在石子路上咕隆咕隆駛過、架著機槍的馬車在人們麵前轔轔通過時，他們三人就跟著遊擊隊行進。直到這支隊伍停在小城的中心，分散到各家各戶住下，他們三人才各回各家。

當天晚上，在遊擊隊指揮部所在地列申斯基家的大廳裏，一張桌腿刻著花紋的大桌旁坐著四個人：頭發斑白的隊長布爾加可夫和另三名指揮部成員。

布爾加可夫在桌子上打開一張本省的地圖，用指甲在上麵畫出條痕跡，向坐在他對麵一個顴骨很高、牙齒板實的人說：“耶爾馬琴科同誌，你說我們應該在這個地方打一仗，我倒認為應該在明天早上撤退。最好今晚就撤走，不過大家太累了。我們的任務是搶在德國人之前趕到喀查丁。以我們現有這點兵力，一門炮、三十發炮彈、二百名步兵和六十名騎兵，要抵抗德國人，那簡直是雞蛋擋石頭……德國人像一股鐵流，排山倒海般地衝來。我們隻有和其他撤退的紅軍聯合起來，才能和德國人作戰。耶爾馬琴科同誌，我們還應當注意，除德軍之外，沿途還有形形色色的反革命匪幫。我的意見是，明天一早就撤退，隨後把車站對過的那座小橋炸毀。德國人要重新把它修好，也得花兩三天時間。這樣一來，就可拖延他們沿鐵路前進的時間。同誌們，你們的意見是什麽？我們來討論討論，做出決定吧。”他又對坐在桌旁的人說。

坐在布爾加可夫斜對麵的斯特魯日科夫咬著嘴唇看著地圖，然後抬頭看看布爾加可夫，終於很費勁地把哽在喉嚨裏的話吐了出來：

“我……我……讚……讚成布爾加可夫的意見。”

那個最年輕的穿著工人服的人也同意說：“布爾加可夫說得對。”

隻有耶爾馬琴科，那個白天跟保爾他們交談過的人，仍然搖頭反對。他說：

“那何苦組建這支隊伍呢？為著對德國人一槍不放就撤退？依我說，我們應該和他們在這裏幹一仗。我討厭不戰就溜……要是我能說了算，那我會毫不猶豫地在這兒和他們打……”他猛地把椅子推開，站起來在房間裏踱來踱去。

布爾加可夫不讚成地看了他一眼。

“打仗要理智，耶爾馬琴科。明知道要吃敗仗，偏叫戰士們去做無謂的犧牲，這種事我們不能幹，否則會讓人恥笑。我們背後的敵人是整整一個師團，裝備有重炮和裝甲車……耶爾馬琴科同誌，別耍孩子氣……”接著他便轉向其餘兩人，斷然地說，“就這樣決定了——明天早上撤退……第二個問題是聯絡問題。”布爾加可夫繼續說，“因為我們是最後一批撤退的，負有組織在敵後開展工作的任務。這兒是一個非常重要的鐵路樞紐站，這麽一個小城市就有兩個車站。我們應該物色一個可靠的同誌在站上工作。現在就來決定，看留誰在這兒好。大家提名吧。”

耶爾馬琴科走近桌子說：“我認為應該把水手茹赫來留在這兒。第一，他是本地人；第二，他是一個鉗工，又會電工，可以在車站找到工作；第三，他並不在我們的隊伍裏，人們沒有見過他，今天晚上他才能趕到這兒。他這個人機靈能幹，這裏的事情他一定能勝任，我看他是最合適的人選。”

布爾加可夫點頭表示同意。他說：

“很對，耶爾馬琴科，我讚成你的意見。”接著他轉向另兩位，問道，“你們有不同的意見嗎？沒有？那這個問題就這樣定了。我們給他留一筆錢和工作委任狀……同誌們，現在討論第三個，也是最後一個問題。”布爾加可夫繼續說，“那就是關於處置城裏的武器問題。城裏有一個‘武器庫’——有兩萬支步槍，是沙俄戰爭時遺留下來的。這些槍藏在一個農民的棚子裏，被遺忘了。那棚子的主人告訴了我這個消息，他想處理掉這些槍……當然，這個‘武器庫’不能留給德國人，這是用不著說的了。我的意思是把這些槍燒掉，而且應該在黎明前辦妥。不過這樣做相當危險，因為這棚子是在城邊上，周圍住的都是窮人，恐怕火會燒掉老百姓的房子。”

斯特魯日科夫身強力壯，滿臉胡子好久沒有刮過了，他身子微微動了一下，說道：

“幹……幹啥……要燒掉？我認為……我們應該把……把這些武器分給居……居民。”

布爾加可夫身子立刻轉向他，問道：“你是說，把這些槍分發出去？”

“對。說得很對！”耶爾馬琴科稱讚地叫道，“把這些槍分發給工人們和其他居民，誰要就給誰。當德國人把人逼得走投無路的時候，可以用這些槍狠狠地揍他們。德國人一來，就會殘酷**鄉親們的。一旦到了忍無可忍的地步，青年們就會拿起武器跟他們拚。斯特魯日科夫的意見很對，把武器分發出去。要是能把武器弄一些到附近村裏去，那就更好了。農民們會嚴實地藏起來的，等到德國人橫征暴斂、敲骨吸髓的時候，這些寶貴的槍支就會派上很大的用場！”

布爾加可夫笑了：

“是啊，不過要是德國人命令交槍，他們就會都交出來的。”

耶爾馬琴科反對說：

“不，不會全都交出來的。有的交，有的不會交。”

布爾加可夫的目光詢問似的掃視了在座的每個人。

那年輕工人也讚同耶爾馬琴科和斯特魯日科夫的意見：“把槍發了吧，發了好。”

“好，我們就分發了吧。”布爾加可夫也同意了，“所有問題都解決完了。”他從桌旁站起來說，“現在我們可以一直休息到明天早上。等茹赫來一到，就請他上我這兒來，我要和他談談。請你查查崗哨去吧，耶爾馬琴科同誌。”

隻剩布爾加可夫一人時，他走進客廳旁邊的臥室裏，把軍大衣鋪在褥子上，便躺了下去。

天亮的時候，保爾下了班，從電廠往回走。他在廠裏當鍋爐工的下手已經一整年了。

今天城裏氣氛十分活躍，這一點他一眼就看出來了。保爾沿路看見越來越多的人拿著步槍，有的一支，有的還拿著兩三支。他不明白這是怎麽回事，便趕緊往家裏跑。在列申斯基宅院的旁邊，他看見昨天見過的那幾個人正在上馬，準備出發。

保爾跑回家，慌忙洗了臉，聽母親說阿爾焦姆還沒回來，他就立刻跑去找住在小城另一頭的謝遼沙。

保爾的朋友謝遼沙是位火車副司機的兒子。他的父親有一所自己的小房子，家業也不大。謝遼沙不在家。他的母親長得白白胖胖。她不高興地瞪著保爾，說道：

“鬼知道他在什麽地方！天剛一亮，他就像著了魔似的跑出去了。他說什麽地方在發槍，他八成是在那裏。你們這些鼻涕將軍，一個個都該用藤條抽。實在是太胡鬧了，真拿你們沒辦法。比便壺還高不了多少，就想跑去弄槍！你去告訴我家那個小痞子，要是他帶一粒子彈回家來，我就擰掉他的腦袋。他把一些烏七八糟的東西往回拿，日後還得為他提心吊膽。你怎麽，也想往那裏竄？”

可保爾壓根兒就不想聽謝遼沙的母親嘮嘮叨叨了，早已跑到外麵去了。

在路上，他遇見一個人，兩肩各背著一支槍。他飛快地跑上前去，問道：

“大叔，請問，在哪兒發槍？”

“在維爾霍維納大街，還在發哩。”

保爾拔腿就拚命朝那人指的方向跑去。他跑了兩條街，碰見一個小男孩拖著一支沉甸甸的上著刺刀的步槍。保爾攔住他問道：

“槍從哪兒弄來的？”

“是遊擊隊在學校對麵發的，一支也沒有了，大家都拿光了，發了一整夜，隻剩些空箱子堆在那裏。我這已是第二支了。”那小孩子得意地說道。

這個消息使保爾深感懊喪。

“真見鬼，早知道就該直奔那裏，不該回家去！”他失望地想道，“我怎麽把這樣的好機會錯過了呢？”

保爾突然靈機一動。他急速轉過身來，飛快地追上了走掉的小男孩，猛地從他手裏奪過步槍，用一種不容分說的腔調說：

“你有了一支——夠了。這一支給我。”

這種光天化日下的攔路搶劫使小男孩氣得要命，他向保爾撲了過去。保爾向後退了一步，端著上了刺刀的槍，厲聲喊道：

“走開，要不走就戳死你！”

那小孩難過地大哭起來，轉身跑走了，他沒法奪回槍，氣得大罵。保爾滿心高興地跑回了家。他跳過籬笆，直向板棚跑去。他把槍藏到棚頂下麵的木梁上，開心地吹著口哨走進了屋裏。

在烏克蘭，像舍佩托夫卡這樣的小城，中心是市區，四郊是農村，夏天的夜晚美極了。

在夏天幽靜的夜晚，男女青年全都走到室外。那些少男少女，有的坐在台階上，有的漫步在花園裏，有的來到大街上，一群群、一對對地坐在造房子用的木頭垛上。笑聲、歌聲不絕於耳。

空氣中彌漫著馥鬱的花香。星星像數不盡的螢火蟲，在幽遠的天穹閃閃爍爍。人聲喧嚷，傳得很遠很遠……

保爾愛拉手風琴，他總是愛惜地把那架音色優美、維也納出產的雙排鍵手風琴放在膝蓋上，靈活的手指在琴鍵上輕輕移動。琴聲時抑時揚，琴鍵時而發出一串滑音；琴聲或低沉歎息，或愉快清脆，撩人心弦……