私語(38)
問：連歌之道，要以“幽玄”為本，用心加以修煉嗎？
古人說過，一切歌句都有體現“幽玄”之姿，連歌修習時也要以此作為最高宗旨。不過，古人所謂的“幽玄體”，與如今很多人所理解的有很大不同。古人對“幽玄體”最為用心。一般人隻注意“姿”的優美，而心之豔(39)的修煉卻是最難的。一個人修飾外表是為了眾人觀瞻，而心的修煉卻是個人的事。所以，古人所謂最高級的“幽玄體”，和如今的理解頗有分別。
“幽玄體”的歌如下例：
為割秋田稻
臨時搭草屋
衣襟衣袖沾露珠(40)（天智天皇）
彷徨又四顧
行行複行行
別離阿妹登旅程(41)（人麻呂）
思念已成疾
為了見到你
赴湯蹈火亦不惜(42)（元良親王）
逝者被遺忘
此乃世間之常情
旅行歸來堪與故人逢(43)（伊勢）
秋霧何濃重
寂寞居山中
四周不見人蹤影(44)（曾禰好忠）
欲忘又難忘
從此別離去
相會相愛在夢鄉(45)（定家）
……(46)
問：有些人認為發句要以宏闊、壯美、大氣為本。果真如此嗎？
古人雲：發句位居和歌之卷首，應大氣、雍容、舒闊。不過，在編纂的和歌集當中，發句固然可以如此，而百首、五十首以下的連歌中的發句，要因時、因事而有區別，可有各種風格，不必求同。
在夜以繼日的歌會上，如果發句的句題也相同，就隻能按統一思路吟詠，那也興味索然。
古人的發句，並不故作深沉，也不固守一種模式。晚近以來，“卷頭和歌”(47)與“發句”被視為兩種形式，作得非常顯眼。但如果不考慮別人如何接續，歌會如何進行？
在中國，也有“文體三變”之說……(48)
問：有人認為美麗並且柔和的風體，在和歌中是至高無上的。此話應該怎樣理解呢？
大體而言，素直、平和，是和歌的根本，尤其是對於藝術尚不成熟的人更應該如此。不過，倘若固守這一種風體，就容易造成懶惰，失去創作的欲望。定家卿說過：“一般人都認為所謂‘秀逸體’就是指吟詠那種樸素、不雕琢、平淡無奇的歌體。我認為這種看法是不恰當的。正確的做法應該是兼修各種不同的風體。”(49)
古人對和歌的各種風姿做過各種比喻：如水晶與琉璃，寒且清；宛若水中長出的五尺菖蒲，挺拔而滋潤；仿佛皇宮中的太極殿高座，即使無人在座，也淩駕於眾人之上，氣勢奪人；大則虛空無邊，小則可容芥子，仿佛淨藏、淨眼的變身(50)；等等。
在漢詩中，也有賈島瘦、孟郊寒的說法。(51)
《思妹》歌(52)，在觀算供奉(53)之日吟詠，也有寒涼之意。
定家卿在向其父俊成請教和歌時，俊成說：“我的和歌三十歲之前，柔美和潤，朗朗上口，可謂優秀之作，亦得到世人褒獎。從四十歲起，感覺在風骨、美豔方麵有所不逮，而不為一些人所欣賞，歌藝每況愈下。應該重新加以修行才是。”他含淚說道：“你問得很好。我有時也品味你的歌，與我的歌有所不同。但這不必悲歎，你所棄我者，‘肉’而已，卻得以保持你自己天生之‘骨’。我每每羨慕你的歌，但是我也知道，從八十歲後再學已經不行了。”又含淚道：“對於任何事物，得其‘骨’為第一要事，你就這樣發展下去，可以成為世間第一歌人。”
問：一些鄉下歌會，舉辦的時間往往不過正午，最遲也在未時(54)結束。時間太短，人們不能進入狀態。如何看待此事？
聽人說，二條太閣(55)舉行的歌會，好像沒完沒了，每每從早晨到深夜，即使不是這樣，也是從早晨到日暮，比這時間更短的歌會從來沒有過。參會者濟濟一堂，精神放鬆，暢所欲言。他說過：“有何必要沉思呢？思來想去，結果還是一樣。沉思者的歌句反而不得要領。”他們以為“言自心出，出言必慎”，隻能表明這些人的心胸淺陋。
所謂“秀逸”，是指心地細膩，優雅恬靜，深悟世間之“哀”，並由此從胸中詠出的歌句，別無其他，隻是一字兩字的變化而已。高品位、優雅、有力、緊湊、寒涼感、雄壯等不可言狀的心香，都是從悠閑者口中吟詠出來的。
後京極攝政有一首和歌寫道：
不破關(56)上無人住
關屋頹敗冷淒淒
唯有秋風起(57)
這裏的“唯有”二字，在古今和歌中，堪稱妙不可言。那位賢達的和尚(58)也稱讚說：“這實在是難得的好句！這種歌句隻有在他胸中才能詠出，真令人驚歎！”
執迷與開悟，兩者是有界限的。名家的歌句詩意盎然，從胸中自然迸發而出，何須沉思再三！下手的歌句是由舌頭上吟出，靠多年磨煉而成，其實沒有長出能欣賞和歌與連歌的耳朵，這樣的“達人”何其多也！
問：聽有人說：“和歌及連歌，對於那些心地粗糙、不解風情的耳朵來說，全然無趣。”是這樣嗎？
無論是何種藝道，對於那些無知無識之輩，“親句”“平懷體”(59)之類，或許還能略知一二，而對於高尚幽遠的心靈表現，一般人難以理解。
定家的歌姿，仿佛在朦朧月夜中浮出仙女的倩影，飄著若有若無的芳香。人麻呂、赤人的歌，普通人隻見得其中的人與物，而在深諳歌道的人眼裏，則有玄妙不可言喻之美。
要懂得杜子美(60)的詩，可謂不易。
佛陀在說法時，五千名聽眾自以為得道，卷席而去。(61)
“應身”(62)“報身”(63)之類尚可證得，至於“法身”(64)則是凡人難以領悟的。
問：心靈應如何修煉，方能入境？
有雲：進入佛門，應該靜心，悟得此道，深知慈悲。明日身家性命如何漠不關心，隻是斂財漁色，不知自重，此等人中悟道者較少。
據說，釋迦牟尼曾騎馬離開王宮遁入深山，修了六年苦行，發髻上都結了鳥巢。
優秀的詩篇都是由悠閑者寫出的，此言不虛。
隻有避世閑居，方可靜心。麵對夕陽、夜燈，感受世事虛幻無常。無論身份高貴者抑或身份卑賤者，無論賢者抑或愚者，生死或在朝夕之間，如發絲脆弱不堪。若一味逞縱自我，以為自己將在此世活上百年千年，沉迷於女色，貪戀於名譽，為種種紛繁世事所羈絆，豈不愚蠢？！若肉身化為灰土，那一口氣息，該向何處飄散？
不隻是在自我中，還應該在萬事萬物、生生不息中尋求靈魂歸宿。
問：那些在歌會上出口成句、文思泉湧者，是如何練成的呢？
在歌會上有時會遇到這樣的人，不過，他們為何顯得輕鬆自在，舉重若輕呢？對於深諳歌道的人，能在玉石內部看到光亮，能在花朵之外嗅到花香，此可謂登堂入室者。我未見過大智大慧的文殊菩薩化身再現，也未見過輕而易舉就能登堂入室者。對於那些不能分辨“心”之深淺、不懂得“豔”為何物者，如何能輕易懂得歌道？
聽說紀貫之作一首歌需要二十天。(65)
宮內卿（為寫歌）吐血。(66)
公任卿(67)的許多和歌竟是用三年才寫成的。
長能(68)因和歌遭到惡評鬱鬱而死。
唐土的潘嶽，沉醉於詩，不到三十就滿頭白發。(69)
佛法上所謂“最上醍醐味”，需要刻苦參悟才能證得。
問：在和歌連歌方麵，如何才能在世上獲得聲譽呢？
古人說過：這一點因人而異。有的人一味求名，有的人淡泊名利；也有人登堂入室後，卻喜歡閑居，修心養性。
定家卿在向為家卿(70)傳授和歌時，這樣說過：“和歌，就是官人值班的時候，攏著燈火、守著酒盅作出來的東西。所以，你的歌還遠遠不行。隻有先祖俊成的歌，才是真正優秀的作品。夜深人靜時，大殿上燈光搖曳，他的衣服被燈煙熏黑了，以官帽捂住耳朵，身邊放著桐木火盆，發出悠揚的詠歌聲。夜闌更深仍然沉浸其中，吟詠不止。”這種埋頭苦吟的樣子實在可貴。當時的為家卿已是高官，《皇室五十首》(71)中卻沒有他的名字。據該書的編後記中寫道：“是時歌仙，以其歌為低下。”
定家卿構思和歌的時候，盤上發髻，身著便衣，不像正式場合那樣衣冠楚楚，正襟危坐。
問：有野俗不學之輩，粗略聽一聽別人的和歌、連歌，就隨便做出品評，此事有否？
聽前輩說確有此事。無論何種藝道，對高於自己的人則難以理解。對作者嘔心瀝血之作，卻做非常膚淺的理解，每每與作者的心誌不相符合。精通和歌之道者不乏其人，但真正能夠鑒別歌句優劣、深諳歌道精髓的人並不多見。古人雲：無論佛法，還是歌道，得其精髓極其重要。
問：和歌中有晦澀的作品，過分修飾雕琢，令人不快。連歌中也有此等事情嗎？
這種連歌是常見的，有“心”的晦澀，也有“姿”的晦澀。
將樹木砍伐
那冷霜之劍
更有山風(72)
這首發句很有氣勢和力度。但第一句五個字，稍有晦澀突兀之處。如果換上“寒氣凜冽”之類，會使整首發句更為舒展。而且，用“劍”砍樹，也不合情理。
見夏草繁茂
回想春天嫩芽
遙想秋季草花(73)
這首發句，屬於“姿”的晦澀，給人以雕琢之感。
問：從前有人請教歌仙，應該如何詠歌？答曰：“枯野的荒草，拂曉的殘月。”然否？
這是在難以言喻之處用心，在冷寂之處開悟，凡入境者的和歌，必具有此種風情。說到“枯野的荒草”，必然要用“拂曉的殘月”相對，此境界沒有修行的人難以企及。
又，據說古人在傳授和歌的時候，把以下歌句作為楷模讓人熟稔於心——
殘月朦朦朧
紅葉映月影
山下吹來陣陣風(74)
這首和歌表現出了“豔”，風格恬靜，在“麵影餘情”上用心。凡是有誌於歌道者，都應以“豔”為目標努力修行。不應隻著眼於句之姿及言辭的優美，清心寡欲，人間色欲要淡，在萬事萬物中深悟人世無常，不忘世間人情，對他人之恩，要以命相報，歌句方可從內心深處湧出。而心地虛偽之輩，其和歌之姿、詞雖漂亮，但在真誠者仍會聽出虛偽，因為其和歌之心不夠清純之故。古人有名的和歌，即使是自讚的和歌，也極少虛飾。特別是上古時代的和歌，歌風銳利，以後世的虛飾者之眼，恐看不出其中的秀逸之美。連定家、家隆都說：古人的歌才叫作“詠歌”，而自己隻是在“作歌”而已。(75)
人心取深誌，獸者取淺形。
龐居士編竹笊籬，在街上叫賣。(76)
傅說(77)本是一介農夫，卻進入殷王的夢境中。
張翰(78)垂釣鱸魚，因得賢名。
司馬相如(79)當年沒有衣服穿，身上隻有一塊兜襠布，卻成了大名。
雖說“君不飾臣不敬”，然和歌之道，切不可文飾太過。
問：粗鄙之人，將那些粗陋不通之句加以修飾，卻將“幽玄”的“姿”與“詞”拋諸腦後。
先賢有言：萬有的“道”都有相通之處，尤其是歌道，要以感情、麵影(80)、餘情為宗旨，在難以言喻之處表現“幽玄”與“哀”。
和歌當中有“不明體”(81)，隻吟詠“麵影”，是為至極之體。定家卿曾說過：“非此人不能為之。”
兼好法師曾寫道：“眼裏隻見得月與花。雨夜無眠，來到花葉凋零的樹下，想起往事。”(82)此言誠“豔”之極者。
潯陽江頭的聲音，入夜後“無聲勝有聲”(83)，這就是一種感情的表達。關於戀愛的詩句，有“春風桃李花開日，秋露梧桐葉落時”之句，和歌、連歌的戀歌中，有此種風體否？此乃“風”“比”之句的“姿”。先人有雲：一首連歌較之三四首其他的詩歌更加深沉，述懷、戀愛的歌需要發自肺腑。
定家卿有歌雲：
秋日著單衣
走在清風中
白雲催人行匆匆(84)
清岩和尚有歌雲：
秋日白雲下
風穿蘆葦間
蜘蛛絲搖搖欲斷(85)
這是秀歌，是法身之體(86)，是無師自通之歌，通常言語難以表現，是巫山神女之姿，是五湖煙水之態，無可言狀。
若以色見我，以音聲求我，是人行斜道，不能見如來，我覺本不生，出過語言道，諸過得解脫，遠離於因緣，知空等虛空。(87)
問：歌之十體中，何種“體”為至上？
從前天皇詔敕，和歌之事可向諸位歌仙請教。寂蓮法師、有家卿、家隆卿、雅經卿等，皆言以“幽玄體”為至尊。睿慮、攝政家、俊成卿、通具卿、定家卿等，則以“有心體”為高貴至極。心地柔和、哀感深邃，發自內心深處的歌即是“我之連歌”。
定家卿有和歌雲：
春雨呀
打亂了樹葉
比晚秋陣雨更添寂寥(88)
清岩和尚有歌雲：
人生呀
正如秋日綿軟無力
又似秋晨之花正值盛期(89)
以上和歌中的頭一句，並非直接抒寫作者對人生的感歎，而是在秋天的寒意的描寫中表現幽玄至極的境界。這就是玄妙，是心地修行之歌。
古人雲：“歌之眼”非人人具有。隻有得其“心源”的人才算有“眼”。信奉“二乘”(90)者，因為沒有大疑，故不能大悟。……(91)
五十一
問：無論多麽擅長“幽玄”的歌人，心地修行一旦懈怠，道則不能至，然否？
心地高遠，追求“幽玄”，最利於歌道修煉。定家卿曾寫道：“心地淺薄之輩而能獲得世人稱譽者，自古及今，無一人也。無所用心者，必受二神(92)之罰。”
道因入道(93)，年過八十仍潛心秀歌，每月赤足參拜住吉神宮。
登蓮法師要向人請教“芒草穗”(94)的問題，不等雨夜天明，披上蓑衣趕到渡口。別人說：“未免太著急啦。”他答道：“怎能知道一定會活到明天呢？”(95)
太貳高遠常年不斷向住吉明神祈禱：“讓我作出一首秀歌，然後再招我去，要我的性命吧。”(96)
智慧第一的舍利佛也是靠信心而得道。
悉達多太子舍棄王位，遁入深山，體悟到世事無常。最終成為三界之導師，光耀法界。
迦葉尊者，曾長年在檀特山修行，是因為胸有大誌。
問：一些不學無知之輩，認為除常見的那些風體之外其餘都是歪門邪道。然否？
古人說過，連歌的遣詞造句，與通常言語無異。應有各種各樣的“心”與“姿”。和歌分為“十體”，指的就是歌句的“心”與“姿”的不同。
表達同一件事情，有人以手指月，卻是隻見手指不見月亮；又有人表達內心情感，卻隻知道拾古人之牙慧，這些都為先人所不齒。了俊(97)曾寫道：歌“姿”平正的作者，卻難以得到“歌仙”的榮譽，但也不能三心二意。淺黃無花紋的素色衣服，不必著五色。
在佛法上，諸宗的“心”與“姿”各有不同。世上不能隻有一宗一教。故有儒、釋、道三教。
諸宗教各有不同，卻具有同一本源。
五十九
問：當今之世，沒有人不懂歌道，這是否真的是歌的盛世？
先賢有雲：座次混亂，則互有怨言；魚龍雜處，必生混亂。歌會結束，當盡快散去。隻有七步詩才(98)、八匹駿馬(99)者，才可稱為歌道聖賢。
猛獸在山，毒蟲不興；聖賢在世，奸佞不靈。
老鷹安眠，鳥雀滿天。
常言道：寫事不難，行事難也；行事不難，行好事難也。
佛陀寂滅後，進入雜法、末發之世。堂塔佛像，遍地都是，此乃法滅之時。
世風日下，人心不古。當今之世，歌道徒有其形，可悲可歎。
佛不在，羅漢即是佛；羅漢不在，花和尚大行其道。沒有金銀的地方，以鉛銅為寶。
歌道與佛道，先哲有明確教誨，而心地膚淺之輩不至。能否入道，取決於對先賢教誨之領悟。曆代歌集，佳作紛呈，而冥頑不靈者熟視無睹。佛教有言“久發心者，乃能信受”(100)。
雖眼見，不能持心，如書水鏤冰，徒勞無益。
雖有耆婆(101)、扁鵲之良藥，如不養生，其病難治。
無論佛法抑或歌道，心不至之輩，貌似心至。其父雖賢，其子愚魯，雖得血脈，無以為繼。正如隻聽齊桓公之文章，並不能造出車子。佛也有“隨機”“逗機”之說，隨人心不同而施以不同說法。
止止不須說，我法妙難思。(102)
鴨足雖短，續之則憂；鶴脛雖長，斷之則悲。
人雲：方便之愚，正；無方便之智，邪。
又，冷泉中納言為秀卿曾教導說：懶惰好睡的歌人要學習行動，行動太多的人，要學會悠閑舒緩。此庭訓實在有益。
聖人無心，以人心為心。聖人無言，以人言為言。但以方便之言引導眾生。
和歌、連歌猶如佛之三身，有“法”“報”“應”三身。“空”“假”“中”三諦(103)的歌句，能夠即時理解的歌句，相當於“法身”之佛，因呈現出“五體”“六根”，故無論何等愚鈍者均能領會。用意深刻的歌句，相當於“報身”之佛，見機行事，時隱時現，非智慧善辯之人不能理解。非說理的、格調幽遠高雅的歌句，相當於“法身”之佛，智慧、修煉無濟於事，但在修行功夫深厚者眼裏，則一望可知，合於中道(104)實相之心。