阿撒托斯 AZATHOTH

盲目癡愚之神／惡魔君主／核心混沌

“……在那有序宇宙之外，任何夢境都無法抵達的地方，

沒有固定形體的毀滅之力達到了混沌的極致，

於無限的中心沸騰不息，褻瀆著一切神明——那便是無法被限製的惡魔蘇丹阿撒托斯，

從來無人膽敢高聲念出它的名諱。

無法構想的黑暗殿堂位於時之外側，它在其中饑餓地噬咬，

環繞四周的是拙劣手鼓敲出的瘋狂回響和可憎長笛吹出的單調哀鳴……”

——《夢尋秘境卡達斯》

阿撒托斯是克蘇魯神話神係中的主神，洛夫克拉夫特眼中冰冷機械的宇宙本質的象征。阿撒托斯的王庭位於無限混沌的核心，不在普通的宇宙之內，一道彩色的屏障將王庭與尋常時空分隔開來。它通常是沒有固定形態的混沌聚合，也有人說它是無數星辰的集合，但在極少數受到召喚的場合，它亦會呈現其他形象。大群盲目癡愚的無形從神環繞著它的王座，永無休止地用可憎的長笛吹出單調的笛音，用拙劣的手鼓敲出令人瘋狂的回響。阿撒托斯幾乎不會離開自己的王座，一直在這無法構想的伴樂中翻滾噬咬。

傳說阿撒托斯在睡夢中創造了整個宇宙，當它醒來時，萬物亦將湮滅。這個說法其實在很大程度上缺乏依據。古代學者認為它以原初混沌為基礎創造了宇宙，與古典神話的創世模式有些相似。更加保守的學派認為阿撒托斯即新柏拉圖主義的“太一”和猶太教卡巴拉主義的第一流溢“王冠”。現代理論則認為阿撒托斯是宇宙大爆炸的動因。

作為洛夫克拉夫特宇宙觀的體現，阿撒托斯以一種機械式的本能運作，並沒有人類概念中的心智可言，因而得到了“盲目癡愚之神”的稱號。德雷斯將阿撒托斯設定為惡神的領袖，與代表善的舊神為敵。善最終戰勝了惡，阿撒托斯被舊神封印並抹去了心智，這才變成盲目癡愚的樣子。這一設計顯然違背了洛夫克拉夫特最根本的精神，在後世受到學術界和創作圈的共同批判。有些說法認為，阿撒托斯其實就在地球的某個地底洞窟裏，或許這個說法就源自它被舊神封印這一設定。當然，德雷斯為延續和推廣洛夫克拉夫特的作品所做的巨大貢獻是不容忽視的，但這裏應當就事論事。

由於阿撒托斯難以捉摸的特性，除了少數瘋子，幾乎沒有智慧生物崇拜它。阿撒托斯最著名的信徒是拉姆齊·坎貝爾筆下的夏蓋蟲族，它們在母星為阿撒托斯修建了許多金字塔形的神殿。在他的小說《來自夏蓋的昆蟲》（Insects from Shaggai）中還寫到阿撒托斯在被放逐（應當是延續了德雷斯善惡對抗的設定）之前有著另一副麵貌：“它有一對貝殼，由許多對柔軟的附足支撐。從半開的貝殼中伸出許多節肢狀的圓柱，其頂端生長著水螅般的觸手。在幽暗的貝殼內，我看到了一張沒有嘴巴的恐怖麵孔，充滿了獸性，眼窩深陷，被發亮的黑發所覆蓋。”由於與原本的設定差距過大，這一設定難以令人接受。這個形象最終成為阿撒托斯唯一的化身撒達-赫格拉（Xada-Hgla）。同樣是坎貝爾創作的《猶格斯的礦藏》（The Mine on Yuggoth）中還設定阿撒托斯有一個隱秘的真名，這個名字記載在《格拉基啟示錄》中，具有極大的威力。這個真名究竟是什麽，我們無法得知，隻知道首字母是“N”。

洛夫克拉夫特在1922年創作了未完的篇章《阿撒托斯》，但它和如今的外神之首並無關聯。直到1927年的中篇小說《夢尋秘境卡達斯》，阿撒托斯才以現在的麵貌出現。在1995年出版的小說選集《阿撒托斯主題故事集》（The Azathoth Cycle）的導言中，羅伯特·普萊斯指出，阿撒托斯這一形象受到了鄧薩尼勳爵筆下的瑪納-猶德-蘇賽（Mana-Yood-Sushai）的影響。後者是佩伽納神話係列中的主神，在創造了眾神和世界後便進入了沉睡。鼓手斯卡爾永遠敲打著自己的鼓，以此保證瑪納-猶德-蘇賽不會醒來，否則世界將步向終結。混沌元素公司在TRPG規則中直接將瑪納-猶德-蘇賽與阿撒托斯畫上了等號。此外，羅伯特·普萊斯還認為“Azathoth”這個名字是由“亞拿突”（Anathoth）和“阿薩謝爾”（Azazel）這兩個詞組合而成的。