Chap. 5 第五章
一月十九日清晨，時鍾還沒敲響五點，貝西拿著蠟燭走進我的小壁櫥，發現我已經起床，衣服也快穿好了。我在她進來之前半小時就醒了，也盥洗完畢。西沉的半輪明月從我床鋪旁的窄窗照進來，我就著月光換衣服。那天，我即將搭乘六點鍾經過葛茲海德莊園大門的公共馬車離開。整棟房子裏隻有貝西醒了，她在兒童房生了火，正在幫我弄早餐。即將出門旅行的孩子哪能吃得下東西，我當然沒胃口。貝西非得要我至少吃幾口她幫我準備的熱牛奶和麵包，我不聽從，她隻得用紙幫我包幾塊餅幹，塞進我的袋子裏。她幫我穿上毛皮大衣、戴上帽子，再用披肩裹住自己，帶著我走出兒童房。我們經過裏德太太的臥房時，貝西說：“你要不要進去跟夫人道別？”
“不用了，貝西。昨天晚上你下樓吃晚餐的時候，她來到我床邊，叫我今天早上不用吵醒她和表哥表姐。她還要我記住，她一直以來都是我最好的朋友，所以要說她的好話，也要感恩她。”
“那你怎麽回答呢？”
“我沒說話。我用被子蒙住臉，轉身麵向牆壁。”
“簡小姐，這樣很不應該。”
“貝西，這樣很應該。你的夫人從來就不是我的朋友，她是我的敵人。”
“哦，簡小姐！別說這種話！”
“葛茲海德莊園永別了！”經過大廳走出前門時，我大喊一聲。
月亮西沉了，天色很暗。貝西提著燈籠，燈光在積雪新融、濕答答的台階和碎石路上跳動。真是個寒氣入骨的冷冽冬晨，我匆匆走下車道時，凍得牙齒咯咯作響。門房的小屋傳出火光，我們走近時，門房的妻子正在生火。我的行李前一天晚上就拿下來了，用繩索捆實，立在門邊。距離六點隻剩五分鍾，很快地，鍾敲了六響，遠處的轆轆車輪聲宣告公共馬車已經來到。我走到門邊，看著車燈穿透黑暗，迅速馳來。
“她一個人去嗎？”門房的妻子問。
“是。”
“學校多遠？”
“八十公裏。”
“這麽遠啊！她一個人去那麽遠的地方，裏德太太不擔心嗎？”
馬車來了，它的四匹馬和滿車旅客已經等在大門口，管車人和車夫大聲催促。我的行李被抬上車，我抱著貝西的脖子正在親她，卻被人抱走。
“一定要好好照顧她。”貝西對把我抱進馬車的管車人喊叫。
“會的！”管車人回答。車門“砰”地關上，有個聲音叫喚“好咧”！我們就出發了。我從此跟貝西和葛茲海德莊園分離，快速奔向未知，在我當時看來，既遙遠又神秘的國度。
我對那趟旅程印象模糊，隻知道記憶中的那天似乎漫長得不可思議，仿佛走了幾百公裏路似的。我們經過了幾座城鎮，馬車在其中一座很大的鎮上停下來，馬兒被解開拉走，乘客下車用餐。我被帶進一家小館子，管車人要我在那裏吃點東西。我沒胃口，他就把我留在一個兩端都有壁爐的大房間裏。房間天花板垂著一具美術吊燈，牆上高處有個紅色的小陳列區，裏麵擺滿各式樂器。我在房間裏來回走動很長時間，內心充滿怪異的感覺，也擔心得要命，生怕有人來抓我走。我相信世上有綁票犯，他們的種種行徑經常出現在貝西的爐邊故事裏。最後管車人回來了，我重新被塞回馬車裏。我的守護者登上自己的座位，吹響中空的號角。我們出發了，馬車嗒嗒地奔馳在L鎮“石板街道”上。(1)
那天下午空氣潮濕，起了點霧。天色漸漸暗了，我開始意識到我們真的離葛茲海德莊園很遠了。我們不再穿越大城小鎮，周邊景物改變了，高大的灰色山陵從地平線上隆起。夜幕低垂時分，我們駛入一座山穀，周圍都是樹林，一片漆黑。等到天色完全變黑，看不見前方道路時，我聽見樹林間刮起一陣颯颯狂風。
呼呼的風聲不無催眠作用，我終於睡著了。過不了多久，馬車突然停頓，把我吵醒。車門開了，有個像仆人的人站在車門邊，我借著車上燈光看清她的麵孔和衣著。
“車裏有個叫簡·愛的小女孩嗎？”她問。我應了一聲，“有。”我被抱下車，行李也拿下來，馬車立刻往前奔去。
長時間坐車，我渾身僵硬。馬車的聲響和晃動讓我一時茫然。我努力讓腦子清醒，轉頭環顧一圈。四周風雨交加、黑天暗地，不過，我隱約看出正前方有一堵牆，還有一扇敞開的門。我跟隨我的向導穿過那道門後，她轉身關門、上鎖。我眼前赫然出現一間屋舍，或很多間屋舍，因為那屋子往兩旁伸展到遠處。窗子很多，其中有些透著燈光。我們踏上一條寬敞的鵝卵石路，路麵被雨水打濕。最後，我們獲準進入另一道門，那名仆人領著我穿過一條走道，進入一間生了火的房間，之後她就走了。
我站在爐火旁烘烤凍僵的手指頭，再環顧一圈。這屋子裏沒有蠟燭，但壁爐的搖曳火光間或照亮貼了壁紙的牆麵，照亮地毯、窗簾和閃亮的紅木家具。這是一間客廳，空間大小與華麗程度都比葛茲海德莊園的客廳遜色，但也夠舒適了。我正想看清楚牆上的一幅畫像，門卻開了，有個人拿著蠟燭走進來，後麵緊跟著另一個人。
走在前麵那位女士身材很高，深色頭發、深色眼珠，額頭白皙又寬闊。她大半個身子包在披肩裏，麵容嚴肅，儀態端正。
“這孩子年紀太小，不適合自己出門。”她一麵說，一麵把蠟燭放在桌上。她聚精會神地端詳了我一兩分鍾，又說：“最好趕快讓她上床，她好像很累了。你累不累？”說著，她把手搭在我肩上。
“有一點，女士。”
“八成也餓了。米勒老師，讓她先吃點東西再上床。小女孩，你是第一次離開父母進學校嗎？”
我告訴她我沒有父母。她問我父母過世多久了，又問我多大年紀，叫什麽名字，會不會讀書、寫字和縫紉。最後，她伸出食指輕輕碰觸我的臉頰，說：“希望你是個乖孩子。”說完就要我隨米勒老師離開。
剛剛那位女士年紀大概二十九歲，跟我一起離開的這位顯然年輕幾歲。那位女士的嗓音、麵容和舉止都讓我印象深刻。米勒老師則普通得多，膚色紅潤，卻顯得疲憊不堪，腳步和動作都很匆忙，像是隨時隨地都有很多工作等著她似的。她看起來很像助理教師，事後證實我猜得沒錯。她帶我走過這棟不規則大型建築之中的一區又一區，穿越一條條走道。我們走過那些略顯沉悶的死寂區域，最後總算聽見嗡嗡的說話聲。接著，我們走進一間又長又寬的房間，房裏擺了很多桌子，兩兩並排，每張桌子上都點著蠟燭。一大群女孩圍坐在桌子旁的長椅上，年齡不一，從九或十歲到二十歲都有。在微弱的燭光中，她們的人數好像多不勝數，實際上應該不到八十個，全都穿著造型古怪的棕色羊毛連衣裙，外加一件亞麻長圍裙。當時正是自習時間，她們都在專心準備明天的功課。我聽見的嗡嗡聲就是她們低聲誦讀課文的聲音。
米勒老師示意我坐在近門處一張長椅上，之後，她走到房間一頭，大聲喊道：“班長，把作業收起來放好！”
四名高個子女孩分別從四張桌子旁站起來，來回走動，收齊作業簿，整理好帶走。米勒老師再次發令：“班長，拿晚餐托盤！”
那些高個子女孩走出去，不一會兒又回來，各自端著一個托盤，上麵擺放著一份份我無法辨識的東西，托盤中央有一壺水和一隻馬克杯。那一份份食物傳遞出去，想喝水的人就用那隻馬克杯倒水喝。水壺傳到我麵前時，我喝了些水，因為我渴了。我沒有吃東西，因為我既興奮又疲累，根本吃不下。現在我看明白了，那是一塊薄薄的燕麥餅切成很多份。
用餐完畢後，米勒老師帶領禱告。之後各班列隊離開，兩兩並排，走上樓去。到此時我已經累得渾身乏力，根本沒精神去管宿舍是什麽模樣，隻知道它跟教室一樣，也很長。今晚我跟米勒老師睡一張床，她幫我脫外衣。我躺下時瞥了一眼那一排排床鋪，每張床都迅速擠進兩個人。十分鍾不到，唯一的一盞燈熄滅了，我在寂靜無聲與全然漆黑中入睡。
那一夜很快就過去了，我累得連做夢的力氣都沒有。半夜裏我隻醒來一次，聽見狂風呼呼怒號、滂沱大雨傾盆而下，也發現米勒老師已經在我身邊就寢。等我再度睜開眼睛，隻聽見鍾聲大作，女孩們都起身了，正在著裝。天色還沒破曉，房間裏閃著一兩盞暗淡燭光，我也百般不情願地起床。天寒地凍，我一麵顫抖，一麵勉強穿好衣裳，再排隊等臉盆洗臉。這可不容易，因為六個女孩共享一隻臉盆，臉盆都放在房間中央的架子上。鍾聲又響，所有人排隊站好，兩兩對齊，就這樣走下樓，進入隻有微弱光源的冰冷教室，米勒老師在這裏帶領大家晨禱。結束後她喊道：
“各班就位！”
接下來那幾分鍾一片喧鬧，米勒老師不停叫喚著：“安靜！”“守秩序！”等喧嘩聲消退，我發現女孩們圍成四個半圓，麵對四張擺在桌子旁的椅子。大家手裏都拿著書，每張桌子上躺著一本類似《聖經》的厚重書籍，就擺在那把椅子前。之後停頓了幾秒，空中充滿模糊的低沉誦念聲。米勒老師在各班之間走動巡視，製止這些隱隱約約的聲響。
遠處響起叮叮當當的鍾聲，三名女士隨即進入教室，各自走到一張桌子旁坐下。米勒老師坐在第四張空椅子上，那是最靠近門口的一張，旁邊圍著的都是年紀最小的女孩。我被分配到這個初級班，安置在最後一個座位。
正課開始了，先複誦一遍當天的短禱，再念幾段經文，之後大約用了一小時閱讀《聖經》章節。讀經活動結束時，天色已經大亮。勤奮不輟的鍾聲敲響第四次，各班整隊，魚貫走進另一個房間用早餐。終於有東西吃了！我內心雀躍不已。前一天吃得太少，到這時我已經餓得頭昏眼花了。
食堂是個天花板低矮、光線陰暗的大房間，兩張長桌上擺著盛裝某種熱食、冒著蒸汽的大盆子，可惜飄出來的味道一點也不誘人，真叫人喪氣。當食物的氣味飄進它那些準食客的鼻孔時，我看到清一色不滿的表情。
隊伍前方那些第一班的高個子女孩開始嘰嘰咕咕低聲說：“真惡心！粥又燒焦了！”
“安靜！”有人突然叫喊一聲，不是米勒老師，是某個高年級老師，一個膚色黝黑的矮個子，衣著很考究，可惜看起來有點孤僻。那位老師坐在一張桌子的主位，另一位體態豐盈些的老師落座在另一桌。我到處找不到前一天夜裏見到的那位女士，她不在現場。米勒老師坐在我這張桌子尾端。一個模樣怪異，看起來像外國人的年長女士坐在另一張餐桌的師長座位，後來我才知道她是法語老師。說完長篇餐前禱告，唱過讚美詩之後，有個仆人幫老師們送來茶點，大家就開動了。
我饑腸轆轆，虛弱乏力，囫圇吞下一兩湯匙粥，根本無暇品嚐它的味道。等饑餓感稍稍緩和，我發現湯匙裏裝的東西簡直令人作嘔。燒焦的粥幾乎跟酸臭的馬鈴薯一樣糟糕，就算肚子餓也難以下咽。大家手裏的湯匙動得很慢，女孩們都先淺嚐一口，再設法吞下肚，大多數人很快就放棄了。早餐結束了，卻沒人享用了早餐。我們為沒入口的食物感謝上天，唱了第二首讚美詩，之後列隊離開食堂，前往教室。我排在隊伍最後麵，經過餐桌時，有個老師先拿了些粥嚐了嚐，再看看其他老師。所有老師的表情都怏怏不樂，其中身材豐盈的那一個，低聲說：
“太惡心了！真可恥！”
離上課時間還有十五分鍾，這段時間教室裏鬧哄哄的。這似乎是可以不受拘束大聲說話的時段，女孩們也善加運用。早餐是大家談話的焦點，每個人都嚴詞抨擊。真可憐！她們隻能如此發泄情緒。這時教室裏隻有米勒老師在，一群年紀較大的女孩圍在她身邊說話，嚴肅又生氣地比手畫腳。我聽見有人提起布拉克赫先生，米勒老師不讚同地搖搖頭，但她並沒有進一步製止普遍的憤怒情緒，顯然她也頗有同感。
教室裏的時鍾敲了九響，米勒老師離開那群女孩，站到教室中央，喊道：
“安靜！回座位！”
紀律勝過一切，不到五分鍾，亂哄哄的教室就恢複秩序。眾人原本還七嘴八舌、咋咋呼呼，這下子也變得相當安靜。高年級班的老師們準時回到座位，不過，大家似乎還在等。八十個女孩整齊坐在教室兩邊的長椅上，個個正襟危坐、紋絲不動。她們的外表看上去怪模怪樣的，頭發都往後直梳，看不到一綹鬈發；身上穿著褐色連衣裙，前襟做得很高，連接頸部的窄幅領布。連衣裙前麵綁著小麻布口袋（形狀類似高地人的布包），是用來充當工作袋的。此外，所有人都穿著羊毛襪和鄉村的手工鞋，用銅扣扣緊。學生之中大約有二十個已經成年的女孩，這些人等於是年輕女子了，這身裝扮穿在她們身上很不協調，即使長相最漂亮的都顯出一副怪相。
我還在觀察她們，偶爾也看看那些老師。老師們沒有一個我看得順眼的，因為體態豐滿那個有點粗魯；黑皮膚那個何止凶惡；那個外國人嚴厲又古怪；還有米勒老師，真是個可憐人！她麵色發青、滿臉風霜、過度操勞。我的眼睛正在瀏覽一張張麵孔，所有人突然同步起立，仿佛被同一根發條帶動似的。
怎麽回事？我沒聽見口令呀！我一頭霧水，還沒弄清楚狀況，各班又坐下了，所有人的視線都轉往同一個方向。我的目光跟隨過去，看到前一天晚上接應我的那個人。這房間兩頭都有壁爐，她站在長教室尾端，在壁爐前的爐**，沉默而嚴肅地審視坐成兩排的女孩。米勒老師走過去，問了她一個問題，得到答複後，重新走回自己的座位，大聲說：
“第一班班長，拿地球儀！”
班長們奉命行事的同時，那位女士慢慢往前移動。看來我很有尊敬人的潛力，因為我至今還記得當時目光追隨她腳步的同時，內心湧起一股欽佩的崇拜感。在大白天裏見到她，覺得她很高大，身材玲瓏有致，褐色眼眸裏閃著仁慈的光波，圍著眼睛的睫毛長而濃密，襯托出白皙的寬闊額頭。她兩側鬢角垂著的深褐色鬈發，是當時的流行樣式：那時並不時興滑順的發束或長長的鬈發。她的紫色衣裳款式也很時尚，用黑色天鵝絨的西班牙飾邊畫龍點睛，腰帶上掛了一隻金表（當時手表並不如時下這般常見）。若要呈現更完整的畫麵，讀者隻需再加上秀氣的五官、白皙淨透的膚色、端莊的儀態與舉止，如此就能勾勒出譚波老師的外貌，精準度足堪媲美文字敘述。她叫瑪麗亞·譚波，因為後來我拿到的那本上教堂用的祈禱書裏寫著這個名字。
譚波老師就是羅伍德學校的學監，她在一張擺了兩座地球儀的桌子前坐下，召喚第一班學生到她身邊，開始講授地理課。低年級班也被老師們叫過去，背誦曆史、文法等內容。如此持續大約一小時後，接著上作文課和算術課。譚波老師還教授了高年級音樂。每節課的課堂時間以時鍾為依據，這時終於敲了十二下，譚波老師站起來。
“我要跟學生們說句話。”她說。
原本教室裏已經充滿下課後的**，聽見學監的聲音後瞬間平息下來。她接著說：
“今天早上你們的早餐難以下咽，你們大概都餓了，我已經吩咐廚房準備點心，所有人都可以吃到麵包和奶酪。”
其他幾位老師略顯驚訝地望著她。
“這是我的責任。”她用解釋的口吻對老師們補充說明，說完就離開教室。
麵包和奶酪已經送來，也分配完畢。學生們樂嗬嗬的，體力也恢複不少。接下來的口令是：“去花園！”女孩們各自戴上一頂附有彩色印花棉布帽繩的粗糙草帽，再披上灰色粗呢披風。我也穿戴了同樣服飾，跟在隊伍後頭走到戶外。
花園很寬廣，周邊圍著高牆，阻擋了視野。一座遮雨回廊通向花園一側，中央區域隔成幾十塊小花圃，旁邊是寬敞的步道。花圃都指派給學生，供她們栽種花草植物，每塊花圃都有個主人。花朵盛開時，這些花圃想必萬紫千紅，煞是好看。但在一月下旬的此時，全是冬季的枯萎與殘敗景象。我站著觀察周遭，冷得直打戰。這種寒冷的天氣實在不適合戶外活動，盡管沒有真正下雨，飽含水汽的淡黃霧靄卻讓天色變得昏暗。經過昨天那場豪雨，腳下的地麵還濕漉漉的。那些體格比較健壯的女孩奔來跑去，精力充沛地玩著遊戲，其他那些蒼白瘦弱的都擠在回廊裏避寒兼取暖，濕濡的霧氣依舊穿透她們顫抖不已的身軀。我不時聽到人群中傳來陣陣幹咳聲。
到目前為止，我還沒跟任何人說話，好像也沒人注意到我。我獨自站在一旁，幸好這種孤立感我早已司空見慣，並不會因此心情煩悶。我倚著回廊的柱子，拉緊灰色披風，努力設法忘記從外麵侵襲我的凜冽寒氣，以及在體內啃噬著的饑餓感，盡力把心思集中在觀察與思考上。我當時內心的想法很不明確，也太瑣碎，不值得記錄下來。我搞不清楚自己究竟身在何處，葛茲海德莊園和我過去的生活已經悠悠飄向遙不可及的遠方，現在似乎既模糊又怪異，未來根本無法想象。我環顧那修道院般的花園，再抬頭看看房子。那是一棟龐大的建築，其中一半灰撲撲的，相當老舊，另一半卻是十分新穎。新建築裏麵有教室和宿舍，牆麵上裝點著明亮的輻射狀格子窗，看起來很像教堂。門上的石匾刻著以下文字：
羅伍德機構。本區建築由本郡布拉克赫莊園的娜歐蜜·布拉克赫讚助重建。
讓你的光在人前閃耀，如此人們才能見到你的善行，並把榮耀歸給你在天上的父。
——《馬太福音》第五章第十六節
我反複誦讀這些文字，覺得應該有個適當的解釋，卻始終想不透徹。我還在思索“機構”這個詞的意思，並設法理解前段文字和後段經文的關係，卻聽見背後傳來咳嗽聲，吸引我轉頭查看。有個女孩坐在附近的石椅上，低著頭閱讀，好像讀得很專注。從我站的地方可以看見書名叫《雷塞拉斯》(2)，我覺得這書名可真怪異，自然而然很感興趣。她翻頁時碰巧抬起頭，我直接問她：
“那本書好看嗎？”我已經打定主意改天跟她借來看看。
“我很喜歡。”她停頓了一兩秒，仔細端詳我一番，才開口回答。
“內容在講什麽？”我又問。我搞不懂自己哪來的膽子跟陌生人攀談，這種事不符合我的天性與習慣。不過，我猜她的消遣活動在我內心引發共鳴，因為我也喜歡讀書，盡管還隻是孩子氣的草率閱讀，沒辦法消化或理解那些嚴肅又實在的內容。
“你可以拿去看一下。”說著，那女孩把書遞給我。
我拿過來翻閱，一段簡介告訴我書本內容不如標題那般有趣。以我輕浮的品味而言，《雷塞拉斯》太過枯燥乏味。我發現書裏沒有仙子、沒有精靈，密密麻麻的文字之間也沒有鮮麗的圖案。我把書還給她，她靜靜接過去，不發一語地準備回複到先前的勤奮狀態。我再度打擾她。
“你能不能告訴我門上那塊石匾的字是什麽意思？‘羅伍德機構’是什麽？”
“你進來住的這地方就是。”
“那他們為什麽叫它‘機構’？這裏跟其他學校有什麽不同嗎？”
“這裏算是半慈善性質的學校。你跟我，還有其他所有學生，都是受惠兒童。我猜你是孤兒，你爸爸或媽媽是不是過世了？”
“我還沒記憶之前就都去世了。”
“嗯，這裏的女孩子都是無父無母或來自單親家庭，這裏是教育孤兒的機構。”
“我們沒有付學費嗎？他們免費照顧我們嗎？”
“我們有付錢，或親戚朋友付錢，每個學生一年十五英鎊。”
“那麽為什麽叫我們受惠兒童？”
“因為十五英鎊不夠支付住宿和學習費用，不足的部分用各界善款補足。”
“誰付的善款？”
“住在附近或倫敦一些善心的女士或先生。”
“娜歐蜜·布拉克赫是什麽人？”
“就像石匾上說的，她就是重建那區新建築的人。她兒子負責監督指揮這裏的一切。”
“為什麽？”
“因為他是這個機構的出納兼總管。”
“那麽這個學校不是歸那個戴表的高個子女士管理咯？就是答應讓我們吃麵包和奶酪的那個。”
“歸譚波老師管？哦，不是！但願如此。她無論做什麽事都得聽布拉克赫先生的命令。布拉克赫先生負擔我們吃穿方麵的開銷。”
“他住在這裏嗎？”
“不，他住在三公裏外，一座大莊園裏。”
“他是好人嗎？”
“他是個牧師，聽說做了很多善事。”
“你剛剛說那位高個子女士是譚波老師嗎？”
“對。”
“那其他老師叫什麽名字？”
“臉頰紅潤的那個是史密斯老師，她負責監督大家做事，裁剪布料。我們自己做衣服，連衫裙和大衣全都自己做。黑頭發那個小個子是絲卡翠老師，她教曆史和文法，也負責聽第二班背書。那個圍著披肩，側麵用黃色帶子綁著一條手帕的是皮耶荷老師，她家鄉是法國的裏爾，在這裏教法語。”
“你喜歡這裏的老師嗎？”
“還可以。”
“你喜不喜歡黑皮膚那個小個子，還有那個皮……我沒辦法像你一樣念她的名字。”
“絲卡翠老師比較急性子，你要小心別惹她生氣。皮耶荷老師不是壞人。”
“譚波老師是最好的一個，對不對？”
“譚波老師人很善良，也很聰明。她比其他老師都好，因為她的知識比她們都豐富。”
“你在這裏很久了嗎？”
“兩年了。”
“你是孤兒嗎？”
“我媽媽過世了。”
“你在這裏過得快樂嗎？”
“你的問題還真多。我已經說得夠多了，現在我想讀書了。”
那時午餐鍾正好響起，所有學生重新回到室內。食堂裏彌漫的氣味比早餐時我們聞到的好不到哪兒去。午餐裝在兩隻巨大的鍍錫盆子裏，這時飄散出一股強烈的腐臭油膩味。我發現那盆料理裏有簡單的馬鈴薯和幾片奇形怪狀的不新鮮的肉條，混合煮成一鍋。每名學生都可以分配到相當充足的分量。我盡可能地吃，邊吃邊想著這裏的夥食是不是每天都像這樣。
午餐結束後，我們立刻移師到教室，開始上課，一直進行到五點鍾。
那天下午唯一一起受矚目的事件是，我看見那個在回廊跟我聊天的女孩被絲卡翠老師趕出曆史課，在偌大的教室中央罰站。在我看來，這項處分似乎格外羞辱人，尤其對像年紀這麽大的女孩，她看起來差不多十三歲或更大一點。我以為她會顯得苦惱或沒麵子，卻驚異地發現她既不哭，也沒臉紅。她在眾目睽睽之下站在那裏，雖然神情肅穆，卻很平靜。“她怎麽能夠這麽沉穩，這麽篤定地承受？”我在心裏自問，“換作是我，八成會希望地球裂開來，把我吞進去。她看起來好像並沒有在想責罰的事，也沒在想自己的處境，而是思索著某種不在周遭、不在眼前的事。我聽過白日夢這種事，她正在做白日夢嗎？她的視線盯著地板，但我敢肯定她沒看見地板。她的目光似乎往內探索，深入她的內心。我相信她在看著她腦海裏的事，而不是眼前情景。我好奇她是個什麽樣的女孩，乖巧聽話或調皮搗蛋。”
五點鍾一到，我們又吃了點東西，是一小杯咖啡和半片全麥麵包。我津津有味地吃完我的麵包，喝光咖啡。真希望能多吃一點，因為我還很餓。接下來有半小時的休息時間，之後是晚自習，結束後就是那杯水和燕麥餅、禱告、就寢。這就是我在羅伍德的第一天。
(1)Stony Street，出自拜倫（George Gordon Byron，一七八八—一八二四）的長詩Child-eHarold's Pilgrimage第三章，詩文描寫滑鐵盧之役前夕在布魯塞爾的一場晚宴，賓客將戰場鍾聲聽成石板街道上的嗒嗒馬車聲。
(2)《雷塞拉斯》（The History of Rasselas, Prince of Abissinia）：英國作家塞繆爾·約翰遜（Samuel Johnson，一七○九—一七八四）的作品，書中描述居住在快樂穀的雷塞拉斯王子感到生活沉悶，於是離鄉背井去尋找快樂之道。