楔子
巴黎，塞納河左岸，花神咖啡館。
兩位華裔摩登女郎正喝著咖啡小聲地交談著。
波浪卷發女郎對短發女郎說：“去過世界上這麽多地方，還是最喜歡這家咖啡館。坐在這裏，不由得就感到時間和空間都變成了平行宇宙。一轉頭，我們的鄰座就是薩特與波伏娃正在討論存在主義哲學，樓上是畢加索思索著下一幅畫作，露台上坐著欣賞風景的碧姬·芭鐸，下一個客人可能是徐誌摩，還有加繆、菲茨傑拉德等文豪正在談笑風生。更讚的是，這裏的招牌咖啡帶著獨特的杏仁果香，讓人回味無窮，心境像霧像雲又像風。”
短發女郎不置可否，付之一笑：“你簡直有文藝病，我怎麽就完全感覺不到？不過，說起咖啡館，我倒是遇見過一件怪事。”
“哦，說來聽聽？我最喜歡聽稀奇古怪的故事了。”
短發女郎沉吟片刻後，緩緩地說道：“說出來你別以為我神經錯亂，或者編故事騙你。這事千真萬確，確實是我的親身經曆。”
“別吊人家胃口啦，你快說啦，親愛的。”
“我以前不是在紐約讀書嘛，差不多三年前，那陣子剛畢業，我在猶豫是回國還是留在美國。一天晚上，我睡不著便出門散步。當時，我住在皇後區，離法拉盛比較近，所以經常會去逛逛，畢竟唐人街有家鄉的氣息。法拉盛那邊的店鋪和街道我都很熟悉，可是那天晚上去，可能是我走路心不在焉，不知不覺間發現自己走到了一條無人的小巷，繞了好久都沒出來。當時，我真的慌了，感覺自己好像進入了什麽不該闖入的空間。正在我六神無主的時候，朦朧間看到了一家亮著燈的咖啡館。”
“你說得怪嚇人的。”
“當時，真的嚇到我了，感覺就跟鬼打牆似的，又莫名其妙地出現了一家咖啡館，亮著很溫馨的燈光。我當時完全不知道是什麽店，然而卻有一種神奇的魔力……我的手不由自主地推開了門……”
“你這麽說更瘮人了……”
“那家店外麵看起來很小，跟個小酒館似的，隻有一道門和兩扇小窗戶，可是進去一看，別有洞天。裏麵相當寬敞，有上下兩層樓，而且還有不少其他的門在房間的角落。一進門就聞到了沁人心脾的咖啡香氣，但又不完全是咖啡，是從來沒有聞到過的氣味，非常好聞。就感到神清氣爽，精神變得很好。”
波浪卷發女郎一臉入迷地聽著，這時打岔道：“那這家店的裝修是什麽風格呢？現代的？複古的？”
“我不知道該怎麽形容，好像身在一幅古水墨山水畫中，一切看起來都縹緲、朦朧，卻透著溫馨與安心，有回家的感覺。被你這麽一問，我反而想不起來店裏的具體風格，就感覺朦朦朧朧的，像一場夢。”
“哈哈，你不會在跟我講你做的夢吧？”
“絕對不是，你聽下去就知道了。
“我進入那家店後，發現店裏有兩個人。一個頭發亂糟糟的，就像流浪漢似的，披著一身古人一樣的衣服躺在沙發上，背對著我睡覺。吧台站著一個帥哥，好像是咖啡師，正在調製機器。話說那個帥哥長得跟雕刻出來的一般，穿著合身的黑色製服，臉上棱角分明、眼睛深邃，一笑就露出貝殼一樣的牙齒，可迷人了。”
“你是做了個春夢吧，親愛的。”
短發女郎臉一紅，裝作沒聽見，繼續說：“我就問這是什麽地方，那個帥哥咖啡師查了查手上的手機，有點兒納悶地對我說：‘今晚沒有預約，您是不小心走過來的嗎？’我點點頭。他好像明白了什麽，對我笑笑，說來者都是客，請我喝杯特製咖啡。我就傻乎乎地坐下了，那杯咖啡是我這輩子喝到的最美妙的東西了，我至今回想起來都覺得難以置信。喝了一口後，感覺渾身的細胞都像洗了個熱水澡一樣舒暢、通透，身體和靈魂都消失了一般。”
“呀，咖啡裏不會放了毒品吧？”波浪卷發女郎驚歎。
“我後來也這麽想過，不過好像迄今為止也沒什麽事。總之，等我清醒過來後，發現自己已經在法拉盛人來人往的街頭了。”
“這麽神奇嗎？”
“我以為是自己的幻覺，可是咖啡的餘味還在。神奇的是，我的不安和困惑完全消失了，隻有強烈的熱情去追尋自己的夢想，不再猶豫不決。”
“所以，你去當畫家了？”
“嗯，我覺得跟那杯特別的咖啡有關。大概過了一年，我因為一次活動去倫敦。那天晚上是聖誕夜，我獨自一人走在倫敦霧氣濃重的街頭。原本是在市中心的柯芬園廣場附近，眼看夜深了，人也少了，我就想回去了。誰知那晚很奇怪，路過的出租車司機好像都看不到我一樣，連續七八輛車從我身邊開過，卻一輛都沒有停。正在我有些生氣的時候，忽然聞到身後傳來一股特別的咖啡氣味，我一下子“驚醒”了，就是那家神秘咖啡館的氣味。我一回頭，一陣霧氣迎麵襲來，我頓時分不清方向了。等霧氣散去，我發現自己又站在了一條沒有人的古巷中。不遠處亮著燈的地方，門口站了一個人。他露出潔白的牙齒對我傻笑，說又見麵了，不進來坐一坐嗎？”
“好浪漫，這是拍《鬼怪》嗎？”
“與之前不同的是，這次店裏多了一個小姑娘，十七八歲的樣子，睫毛很長，皮膚很白，很有靈氣，像個精靈一樣，可好看了。她還跟我道歉，說第一次是由於她的工作失誤，讓我不小心誤入店裏的。為表歉意，她親手做了個黑森林蛋糕請我吃。不過味道嘛，很一般……對了，第一次見到的那個躺著的‘流浪漢’，這次依然躺在沙發上睡覺，一頭亂發遮住了臉，依然一動不動地躺著。我當時都懷疑他是個裝飾品了。其實，這個時候我已經清楚這家店絕對非比尋常，不過我在店裏感覺分外溫馨與舒適，一點兒也不害怕，反而跟那位大帥哥和小美女聊得很開心。他們人都很好，也沒感覺有什麽奇怪的地方。最後，那個帥哥又做了一杯咖啡給我。跟上次一樣，當我喝完之後，竟發現自己在車站，而一輛出租車就停在我麵前。”
“聽起來真的好棒啊，感覺那個帥哥喜歡你呢！那後來呢？後來又遇到過他們嗎？”
“那次以後，我總希望能再去那家店坐坐，我就畫了一些畫，裏麵有我印象中的秘密咖啡館，以及裏麵的三個人，來表達我對他們的想念。對了，這次畫展我帶來了。”
“你這個故事好奇幻，但你說得又好真，我都分不清是真是假了。”波浪卷發女郎做了個鬼臉，以示調侃。
短發女郎還想說些什麽，這時有個服務員走了過來，對她說外麵有人找她。她抬頭一看，驚訝地發現那個服務員正是秘密咖啡館的那個咖啡師！
來不及說出話來，一陣強光在眼前閃過，她本能地一閉眼，頓時失去了意識。
“歡迎來到秘密咖啡館。”如同空穀幽蘭般的低沉嗓音響起。
她睜開眼睛，映入眼簾的是一團抹布般的雜亂長發，一雙睡意未消的眼眸凝望著她。這個人麵無表情地說：
“你好，我是秘密咖啡館的店長。我的兩個笨蛋店員給你添麻煩了，勞煩讓我來回收你的秘密吧。”