第十章 杜伊勒裏宮的小書房
維爾福先後三次換乘驛車，往巴黎疾駛而去。讓我們暫且撇下他，穿過兩三間客廳，走進杜伊勒裏宮的小書房。這間有拱形圓窗的小書房，因拿破侖和路易十八特別喜愛而聞名，如今它是路易-菲利普[1]的書房。
且說這間書房裏，路易十八坐在從哈特韋爾帶回的一張桌子跟前。大人物都有些為世人所知的癖好，路易十八的一個癖好，就是珍愛這張桃花心木的桌子。此刻，國王正漫不經心地聽著一個老臣說話，那人五十一二歲年紀，頭發已經灰白，氣度不凡，麵容端莊。陛下一邊聽他說，一邊在格裏菲烏斯[2]編注的賀拉斯[3]詩集的頁邊做注釋，這個版本雖說很受推崇，卻多有舛誤之處，正好讓陛下卓越的哲學見解有了用武之地。
“您說什麽，先生？”國王問道。
“我說臣下憂心如焚，陛下。”
“真的嗎？莫非您夢見了七頭肥牛和七頭瘦牛[4]？”
“不是的，陛下，那無非預示七個豐年和七個荒年而已，陛下英明，有陛下治理天下，饑荒不足為懼。”
“那麽您說的是什麽災難，親愛的勃拉加斯？”
“陛下，我想我有充分理由相信，南方正醞釀著一場大風暴。”
“嗯，親愛的公爵，”路易十八答道，“我相信您的消息並不準確，我可以肯定地說，那邊陽光很明媚。”
路易十八盡管很有才智，還是愛開淺薄的玩笑。
“陛下，”德·勃拉加斯先生說，“陛下就不能派一些忠實可靠的人到朗格多克、普羅旺斯和多菲內三省去一下，把那些地方的民情向您如實稟報嗎，即便是為了讓一個忠心耿耿的臣仆放心也好哇？”
“Conimus surdis[5].”國王一邊繼續在賀拉斯詩集上寫注，一邊說道。
“陛下，”朝臣做出懂得這位韋努西亞詩人[6]這句詩的樣子，笑著說，“陛下信賴法國民眾的忠心在情在理，不過我想，提防某些亡命之徒的垂死掙紮也是無可厚非的。”
“您指誰？”
“波拿巴，還有他的黨羽。”
“親愛的勃拉加斯，”國王說，“您這麽疑神疑鬼，讓我沒法工作。”
“而我，陛下，您這麽高枕無憂讓我無法安睡。”
“等一下，親愛的，請等等，我在Pastor quum traheret[7]上找到了一個很好的注呢；過一會兒您再往下說。”
出現了片刻的沉寂。路易十八用極小的字體在賀拉斯詩集空白處寫上一條新的注釋，寫完，他抬起頭來說道，帶著自以為頗有見地的人的得意神情，其實他隻是在評價另一個人的見地而已，“請繼續說下去，我聽著呢。”
“陛下，”勃拉加斯說，他突然想把維爾福的功勞占為己有了，“我不得不對您說，使我擔憂的決不是一些缺乏根據的傳聞或捕風捉影的街頭巷議。我派了一個有頭腦、完全值得信賴的人去視察南方動態（公爵說此話時猶豫了一下），他坐驛站快車來對我說：‘國王受到巨大的威脅。’於是，我就趕來了，陛下。”
“Mala ducis avi domum[8].”路易十八一邊寫注，一邊說。
“陛下命令我不再堅持這一說法嗎？”
“哪兒的話？親愛的公爵，請把手伸出來。”
“哪一隻？”
“隨便，左邊的吧。”
“這隻，陛下？”
“我說左邊的，您卻伸右邊的；我是說我的左邊。對了，這邊。您大概可以找到警務大臣昨天送交的報告……啊，聽，唐德雷先生這就來了……是唐德雷先生嗎？”路易十八問掌門官，後者剛巧進來稟報警務大臣到。
“是的，陛下，唐德雷男爵先生到。”掌門官重複一遍。
“您來得正好，男爵，”路易十八微微一笑說，“來，請對公爵說說波拿巴先生的最新消息吧。無論局勢多麽嚴峻，請您不要有絲毫隱瞞。怎麽樣，難道厄爾巴島真是個火山，我們當真會看到那兒爆發一場烈焰衝天的戰爭嗎？bella，horrid a bella[9]。”
唐德雷先生把兩手放在安樂椅的扶手上，靠著椅背優雅地晃動著說：
“陛下看過昨天的報告了？”
“看過，看過了，不過請您對公爵說說，他還沒看過報告。對他詳細談談那個篡權者在島上的所作所為吧。”
“先生，”子爵對公爵說，“陛下所有的臣仆都應該對厄爾巴島傳來的最新消息感到歡欣鼓舞，波拿巴……”
唐德雷先生看著路易十八；國王埋首加注，連頭都不抬。
“波拿巴悶得要死，”子爵接著說，“他成天看隆戈納港的礦工幹活。”
“他還以搔癢來消遣。”國王說。
“搔癢？”公爵問，“陛下這話是什麽意思？”
“沒錯，親愛的公爵，難道您忘了這位大人物，這個半人半神的英雄得了一種要命的皮膚病，prurigo[10]？”
“還有呢，公爵先生，”警務大臣繼續說，“我們幾乎可以肯定，要不了多久，篡權者就會變成瘋子。”
“瘋子？”
“會瘋到極點。現在，他已經神誌不清了，他時而熱淚滾滾，時而縱聲大笑；有幾次在海邊一待就是幾個小時，向大海扔石子，隻要石片打了五六個漂兒，他就像又贏一場馬倫哥[11]戰役或是奧斯特利茨[12]戰役那麽心滿意足。陛下，您同意這是發瘋的征兆吧？”
“或者是智慧的征兆，子爵先生，智慧的征兆，”路易十八笑著說，“古代的偉大統帥就是往海裏扔石子取樂的；您去看看普盧塔克[13]的《阿非利加西庇阿[14]生平》吧。”
兩人對時局的漫不經心，著實讓德·勃拉加斯先生暗暗叫苦。雖說維爾福沒把機密向他和盤托出，生怕功勞全給他攬了去，但就憑維爾福告訴他的情況，他已經感到極為不安了。
“瞧，唐德雷，”路易十八說，“勃拉加斯還沒有被說服；您再說說篡權者的轉變。”
警務大臣躬了躬身。
“篡權者的轉變！”公爵低聲說，他看看國王，又看看唐德雷，他倆就像維吉爾詩歌裏的牧童那樣一唱一和，“篡權者有所轉變了？”
“絕對沒錯，親愛的公爵。”
“變得循規蹈矩了。請詳細說說吧，子爵。”
“事情是這樣的，公爵先生，”警務大臣一本正經地說，“前不久拿破侖視察舊部，有兩三個部下，按他的說法就是老兵，表示想回法國。他當場批給他們假期，勉勵老兵要為他們的好國王效力。這是他的原話，公爵先生，我可以肯定。”
“呣！勃拉加斯，您怎麽說？”國王目光暫離那本翻開的皇皇巨著，滿臉得意地說。
“我想說，陛下，警務大臣和我之間，肯定有一個人弄錯了。警務大臣既然負責陛下的安全和尊嚴，他是不可能弄錯的，所以很可能是我弄錯了。但是陛下，假如我處在您的地位，我會垂詢一下我對陛下說過的那個人。我甚至堅持懇請陛下給他這樣的榮幸。”
“行啊，公爵，我願意接見您舉薦的任何人；不過，我希望接見他時手裏有準備好的材料。大臣先生，您有一份比這更新的報告嗎？這一份是二月二十日簽發的，今天已經是三月三日了！”
“還沒有，陛下，不過我每時每刻都在等一份新的報告。我一早就出門了，說不定報告已經送到，而我剛好不在。”
“那您到警察總署去走一趟吧，倘若沒有，”路易十八笑著說，“您就造一份出來，你們不是經常這樣做的嗎？”
“啊，陛下！”大臣說，“我主仁慈，這樣的報告，根本無須編造。每天我的辦公桌上都堆滿了詳盡的舉報材料，都是些可憐的窮光蛋寫的，他們巴不得能為陛下效力，拿一些賞錢。他們一心指望時來運轉，有朝一日撞上一件大事，好靠告密撈上一把。”
“很好；您去吧，先生，”路易十八說，“記得我在等您。”
“我去去就來，陛下；十分鍾就回來。”
“陛下，”德·勃拉加斯先生說，“那我就去找那個信使。”
“等一下，等一下，”路易十八說，“勃拉加斯，我真得為您換一下紋章了，我要給您一隻展開雙翅的鷹，鷹爪牢牢攫著一隻拚命掙紮的獵物，上麵的題銘是：Tenax[15]。”
“陛下，我聽著。”德·勃拉加斯先生忍住心中的焦急說。
“這一段，我想聽聽您的意見：molli fugies anhelitu[16]；您知道，這是指一隻逃避狼的鹿。您是獵手，還是王室捕狼主獵官。憑這雙重身份，您覺得molli anhelitu[17]如何？”
“妙極了，陛下；而我的信使就像您說的這隻鹿，他剛剛乘驛站快車，在三天時間裏趕了二百二十裏路程。”
“這可真是又累又乏，親愛的公爵，其實有了急報，隻要花三四個小時就能把消息傳到，連氣也不用喘一下唷。”
“哦！陛下，這個可憐的年輕人從大老遠趕來，滿懷熱忱地給陛下送一份重要情報，陛下未免有些冷落他了吧；德·薩爾維厄先生把他介紹給我，老臣懇求陛下看在德·薩爾維厄先生麵上，恩準接見這位信使。”
“德·薩爾維厄先生，我弟弟的那個侍從官？”
“正是。”
“沒錯，他是在馬賽。”
“他是從那裏給我寫信的。”
“向您提到了這次陰謀？”
“沒有，不過他向我推薦了德·維爾福先生，並托我把他引薦給陛下。”
“德·維爾福先生？”國王大聲說，“這個信使是德·維爾福先生？”
“是的，陛下。”
“從馬賽趕來的就是他？”
“就是他。”
“您剛才怎麽不把他的名字告訴我呢！”國王臉上露出些許不安的神色。
“我以為陛下不熟悉這個名字。”
“錯了，錯了，勃拉加斯；這個人辦事認真，有教養，而且很有抱負；對了，您知道他父親的名字嗎？”
“他父親？”
“是的。諾瓦蒂埃。”
“吉倫特黨人諾瓦蒂埃？參議員諾瓦蒂埃？”
“對，就是他。”
“陛下任用此人的兒子？”
“勃拉加斯，我的朋友，您根本沒聽明白；我不是對您說了維爾福很有抱負嗎。為了達到目的，他會不惜犧牲一切，包括他的父親。”
“這麽說，陛下，我可以讓他進來了？”
“馬上進來，公爵。他在哪兒？”
“他在下麵等我，在我的馬車裏。”
“把他叫來。”
“我這就去。”
公爵轉身出去，敏捷有如年輕人；他對王朝的熱忱使他看上去就像二十歲。
路易十八又把目光投向翻開的賀拉斯詩集，嘴裏念念有詞：
“Justum et tenacem propositi virum.[18]”
德·勃拉加斯先生帶著維爾福，像剛才一樣敏捷地返回；但到了前廳，他不得不停了下來。維爾福的衣著完全不合宮廷的禮儀，他那件沾滿塵土的上衣沒逃過德·勃雷澤先生的眼睛，宮廷禮儀總管先生看見這個年輕人居然這般穿戴去覲見國王，感到大為吃驚。不過公爵以“陛下有旨”為維爾福解了圍：雖然宮廷禮儀總管出於維護禮儀尊嚴的考慮，依然對維爾福的儀表頗有微詞，但他最後還是放行了。
國王仍然坐在老位子上沒動。維爾福進門時，正巧和他打了個照麵，年輕檢察官的第一個反應是驟然停住腳步。
“進來，德·維爾福先生，”國王說，“請進來。”
維爾福躬身致敬，朝前走上幾步，等候國王垂詢。
“德·維爾福先生，”路易十八繼續說，“德·勃拉加斯公爵說您有重要的事情要告訴我們。”
“陛下，公爵先生說得不錯，希望陛下也會首肯我們的判斷。”
“先生，先請告訴我們，依您看事情真有他們說的那麽嚴重嗎？”
“陛下，我認為事情非常緊迫；不過，我希望由於我行動快速，事態還沒有到不可挽回的地步。”
“好，先生，您說吧，”國王說，讓德·勃拉加斯先生臉容變色、維爾福話音岔聲的激動情緒，他不由得也感染上了，“從頭說起，把事情的來龍去脈都交代清楚。”
“陛下，”維爾福說，“我當把事情原原本本稟報陛下，不過我現在過於激動，如果說話條理欠周，懇請陛下見諒。”
維爾福說了這番開場白之後，向國王瞥了一眼，看見這位威嚴顯赫的聽者態度和藹，便放下心來，接著往下說：
“陛下，我以最快的速度趕到巴黎向陛下稟報，我在我的職責管轄範圍內，發現了一宗真正的謀反事件。這決非百姓或軍隊底層天天有人在策劃、注定成不了氣候的陰謀，而是一次真正的謀反，一場直接威脅到陛下王位的風暴。陛下，篡權者武裝了三條船；他在策劃某項計劃，即便他是異想天開，這也是一個極其可怕的計劃。此時此刻，他應該已經離開厄爾巴島，去哪兒？我不知道，不過可以肯定他想卷土重來，在那不勒斯，或是在托斯卡納海岸，甚至在法國本土登陸。國王陛下不會不知道，厄爾巴島的這個統治者還和意大利和法國保持著聯係。”
“是的，先生，我知道，”國王激動地說，“最近還有消息說，波拿巴黨人在聖雅克街有次集會。不過，還是請您說下去，您是怎麽得到這些情報的？”
“陛下，詳情是我在審訊一個馬賽人時得到的，長期以來我一直在嚴密注意他，我臨行的當天，派人拘捕了他。此人是一個不安分守己的水手，我一直懷疑他是波拿巴黨人，他曾暗中登上厄爾巴島，在那裏會見了大元帥，後者讓他捎口信給一個在巴黎的波拿巴黨人，我沒能從他口中套出此人的名字。但口信的內容是要這個波拿巴黨人網羅黨羽迎接波拿巴歸來（當然這是案犯的說法，陛下），行動時間就在最近。”
“這個人現在哪兒？”路易十八問。
“在監獄裏，陛下。”
“您覺得事態很嚴重？”
“非常嚴重，陛下。那天正是我的訂婚日。我在家宴席間得知情況後大吃一驚，立即撇下未婚妻和朋友，急忙趕來投到國王陛下的腳下，陳訴我的擔憂，表白我的忠心。”
“噢，對了，”路易十八說，“您的未婚妻是德·聖梅朗小姐吧？”
“她是陛下一位最忠誠的臣仆的女兒。”
“對，對。您再說說這個陰謀吧，德·維爾福先生。”
“陛下，我擔心不僅僅是陰謀，我擔心這是舉事謀反。”
“舉事謀反，談何容易，”國王麵帶笑容說，“先祖的王位剛恢複承襲，我們對過去、現在和未來都不敢掉以輕心；十個月來，我的大臣們倍加警惕以確保地中海沿岸安然無恙。波拿巴若在那不勒斯登陸，聯軍在他到達皮翁比諾[19]之前定會采取行動；他若在托斯卡納登陸，他踏上的將是敵對的國土；他若在法國登陸，手下人馬勢必不多，何況他已不得民心，我們很容易製服他。所以您盡管可以放心，先生。不過請您相信，王室仍然感謝您。”
“哦！唐德雷先生回來了！”德·勃拉加斯公爵說。
果然，警務大臣先生出現在門口，他臉色蒼白，渾身顫抖，目光飄忽，仿佛突然頭暈得厲害似的。
維爾福退後一步準備離去，但德·勃拉加斯先生一把拉住了他。
[1]路易-菲利普（1773—1850）：出身波旁王朝的奧爾良家族，法國大革命期間流亡國外。1830年7月革命後登上王位。1830年至1848年間為法國國王。小說《基督山伯爵》自1845年8月起在報紙上連載；此處的“如今”，當指路易-菲利普治下的這一年代。小說中的故事則發生在稍早的路易十八（1755—1824）時代。
[2]格裏菲烏斯（1616—1664）：德國詩人、劇作家。
[3]賀拉斯（公元前65—前8）：古羅馬詩人，出生在韋努西亞，即今天的意大利韋諾薩。
[4]見《聖經·舊約·創世紀》。埃及法老夢見七頭肥牛和七頭瘦牛。約瑟釋夢說，這表示七個豐年後會有七個荒年。後來果然應驗。
[5]拉丁文：我們不為聾子歌唱。古羅馬詩人維吉爾《牧歌》中的詩句。
[6]大仲馬的本意是指維吉爾，但似將維吉爾與賀拉斯的出生地弄混了。
[7]拉丁文：牧羊人無法自持。賀拉斯《頌歌》中詩句。
[8]拉丁文：你帶回了不祥的預兆。賀拉斯《頌歌》中的詩句。
[9]拉丁文：戰爭，可怕的戰爭。維吉爾《埃涅阿斯紀》中的詩句。
[10]拉丁文：瘙癢症。
[11]馬倫哥：意大利地名。1800年6月拿破侖率法軍在此地與奧地利軍隊血戰一天，取得以少勝多的戰績。
[12]奧斯特利茨：捷克地名。1805年12月拿破侖集中優勢兵力在此地擊潰沙皇和奧皇親自指揮的俄奧聯軍，取得輝煌勝利。
[13]普盧塔克（約46—約120）：古希臘傳記作家。代表作《列傳》收有希臘名人傳和羅馬名人傳各二十三篇。
[14]阿非利加西庇阿（公元前約185—約129）：古羅馬統帥。公元前147年當選執政官。次年率軍攻陷北非重鎮迦太基，故史稱阿非利加西庇阿。
[15]拉丁文：執拗。
[16]拉丁文：你會氣喘籲籲地逃跑。賀拉斯《頌歌》中的詩句。
[17]拉丁文：你會氣喘籲籲。
[18]拉丁文：正直而意誌堅強的人嗬。賀拉斯《頌歌》中的詩句。
[19]皮翁比諾：意大利中部城鎮。