第10章 蒼穹上的腳印（1）
“趙老師，究竟是被誰殺死的？”
又是一個濕冷的清晨，我慢跑在空曠的田埂上，腦海中卻被這個問題所填滿。
恒星照常灑下溫暖的輻射，驅散了空氣中的濕冷。鼻腔裏彌漫著泥土的清新。田埂兩旁，青蔥的稻苗宛若波濤，一切都是那麽的欣欣向榮。
但我的胸口，卻不應景地有些沉悶。
冥冥中，我察覺到一場狂風暴雨就要席卷這個狹小的新漢，我卻不知道該如何逃離出去，或者說，就算僥幸逃出去了，也不知道該如何麵對外麵的未知世界。
穹窿外的世界，不在地下教學室的課堂裏，也不在圖書館的書籍中。能稍作參考的，隻有那片白色“幕布”上，水墨山水般的寥寥數筆。
跑過十來片田地和幾座蘑菇屋，恰是路過了凶殺案的地點。
像是什麽都沒發生過一樣，昨日的血腥和喧囂，仿佛舊日的夢幻，被夜幕擦拭一空，等到天色泛白，隻留下一片幹淨的大地。
日子照常過著，似乎沒有什麽不同。
但我的胸口卻更加沉悶了，鬱氣壓抑在我的心中，我雙手扶住膝蓋，彎下了腰，大口地喘了起來。
終於，某種難以抑製的生理衝動向上傳導，我猛地直起身子，仰天長嘯：
“啊啊啊——！”
吼叫聲擴散在空曠的田野中，卻驚不醒那些仍在夢鄉中的“地洞人”。
長吼之後，我終於舒服了些。
這聲吼叫是一種發泄，卻並非想抗爭什麽，而是在宣泄著某種恐懼。
沒錯，就是恐懼。
我究竟在怕什麽呢？我不確信。
但我對自己的直覺卻很相信——雖未聞雷聲，但風雨將至！
·
我相信自己的直覺。
我明白，自己不是一個多麽理性的人。
在這一點上，我和周遊完全不同，甚至於我們二人的性格，其實走了兩種相反的極端。我時常相信直覺更勝於相信自己的思考。亦或說，就像現在一樣，很多時候，我的思考也是感性的，充斥著濃鬱的主觀情緒。
在我短暫的二十年生命裏，我不斷驗證著這種基於感性的直覺。
這種直覺，往往更像是一種悲劇的預言——
七歲的一天，幼小的我看到母親伏在桌上，消瘦的臂膀下，壓著一張白樺樹皮。陰冷潮濕的地下室裏，冷光燈在她的周身，勾勒出了一圈絮繞的灰塵。冥冥中，我感覺一道生命的火苗即將熄滅，母親的身體似乎和那些沒有生命的灰塵融為了一體。
第一次的，我察覺到了“恐懼”的情愫，從我的胸口蔓延到四肢五骸。
我推醒了她，母親睜開無神的雙眸，聽聞我的“恐懼”，隻是乏力地笑了笑，無精打采地安撫著我，說她沒有事情。
我看到了被她壓著的樹皮，上麵畫的依然是新漢裏的建築，隻是畫了一半，未曾完工。相比於牆壁上其它的畫，那張樹皮上的黑色線條有些潦草，卻畫得異常厚重，用炭筆塗抹出了一塊長條狀的黑色立方體，矗立在一片空白之間。
雖然沒有畫完，但我認得這個建築。這是定居點邊緣處，一座高達百米的先賢碑，上麵鐫刻著所有逝去人們的姓名。新漢先賢碑，象征著傳承，更代表著死亡。母親許是作畫的時候，精力不支，直接躺在樹皮上睡著了。樹皮上的碑形炭記，也印在了她的胳膊上，彌漫在了肌膚裏。沒過多久，那年風腔四鳴、寒潮湧動，母親臥榻難起，後來……她果然死了。
那是第一次的，我察覺到了某種基於直覺的“恐懼”，但還未等我細細品味其中的詭譎，悲劇便很快應驗了。
也是從那刻起，我對於生命的逝去有了更加直觀的認知。
這個表麵祥和，人們各司其職的世界，實則危機四伏，朝不保夕。
我為什麽要降生在如此無常的世界？
我感到迷茫。
母親死後，我一連數日都沒再說話，隻是機械式地被大人喂著飯。
他們都以為我是因為母親的死亡，而陷入了某種迷蒙與呆滯。
我卻知道，“死亡”隻是一個導火索，我在全身心思考著更為空虛的問題，那個問題很難用言語去概括，等到長大了些，才終於能表意出來——年僅七歲的我，卻在那迷蒙的幾日裏，思考著兩個過於“超綱”的問題。
【我從何處來】
【為何存在著】
這注定不是一時半會能想明白的問題。母親逝去幾日後，我終還是從迷蒙中醒來，恢複了正常。
但自那以後，我就時常會陷入這種迷蒙狀態裏，好在持續的時間都不長。
所謂的迷蒙，更確切地講，是一種自我封閉的神遊狀態。讓我一旦全身心於某件事情後，就無法分心於其它，就像高老師前天提問我，而我專心於作畫而未曾聽聞一樣。甚至於思索著該如何回答高老師問題時，都忘記了要答出聲。
對於我的這種迷蒙狀態，周遊也沒法找到科學的解釋。
但對我那所謂基於“恐懼”的感性直覺，他卻有著自己的一套理解：
“安之，你是那種過於敏感的人，對於周邊環境和人們心理的微妙變化，有著超乎尋常的敏銳，這是一種天賦，雖然……在這個世道裏，也是種折磨……不過講真的，你一定是之前就察覺到了伯母身體的衰弱與不對勁，自己卻無法理解，於是產生了‘恐懼’的情緒。但其他人卻很晚才發覺，甚至於伯母自己都是後知後覺，你的這種‘恐懼’便成為了悲劇的預言。”
在說這些話的時候，周遊顯得很平靜。我明白，在新漢，死人是再正常不過的事情。先賢碑下的葬禮上，連父親都沒擠出幾滴眼淚。或許，難以平靜的，隻有被周遊定性為“過於敏感”的我而已。
至於母親去世的幾日裏，我所思考的兩個“超綱”問題，周遊卻無法給出回答。因為當時的我，辭藻過於匱乏，甚至無法用合適的語言將問題描述出來。於是，周遊將我拉到了圖書館，讓我自己從書籍中尋找答案。
那是我第一次來到新漢圖書館，十四世代很少有人對這些故紙堆感興趣，他們寧願去爬蘑菇、玩泥巴，也不願到這個低矮漏水的灰暗建築中。但我卻陷了進去，看著那些破舊、發黃，甚至於手寫摘錄的書籍，我仿佛在和它們的作者，進行著一場場跨越時空的對話，不斷激**著我幹涸的大腦，去尋找著可能的答案。
但很可惜，又是七年過去了，依然沒有一本書，能真正從我的角度，去回答我的問題。
直到我十四歲那年，莫筱筱的母親葬送於風腔，看著先賢碑下哭成淚人的妹妹，和依然眼角幹澀的父親，我才開始漸漸明白了問題的答案。
在新漢，像我和莫筱筱這樣的人已經鳳毛麟角。
即便是最親近的人逝去，人們也很難有所觸動。
人們仿佛看不見死亡，或者麻木了死亡。
本該有的對死亡的懼意，似乎被某種東西屏蔽了。
但我是恐懼的，或者說，我“過於敏感”地察覺到了這種被屏蔽了的情緒。
新漢人，確實和地球人不同了。
在這逼仄的穹窿中，退化的不僅是文明，還有人性。
但……
【我從地球來，即便出生於新漢，但我的靈魂永遠屬於地球。】
【所以我存在的意義，便是尋根而歸，回到故鄉，回到地球。】
我給出了那兩個問題的答案，隻告訴了自己。
奈何……
新漢的種種製度與設計，特別是天上的穹頂，都在告訴我，先輩們並不想他們的後代回去，或者說，他們壓根沒有產生過故土歸遷的打算。
這並非誰親口和我說的，依然是基於我的直覺。
就像對於新漢這個名字，究竟為何要叫“新漢”？任何人都能尋找到一個解釋，當然最多的，還是曆史課上用那套標準的解答——
【“新漢”代表著先輩們對子孫的殷勤期盼，希望子孫們秉持著古漢朝頑強拚搏的精神，世代接力，眾誌成城，創造出一片安居的樂土，不愧為新漢人！】
但於我而言，卻下意識地想象著，先輩們在給定居點起名時，臉上的恐懼與逃避。他們在回避著討論如何尋找回家的路，所以把這片名為“新漢”的臨時避難所，稱作了“新”的家園，一呆就是三個世紀。但這一切，卻不過是異星流浪者的脆弱幻想，經不住任何的風吹草動。
如今，“恐懼”的直覺再次降臨，不止風吹，風雨將至。
“唔——”
風腔的換氣聲再起。
起風了。
我從迷蒙的思索中回過神來，停下了腳步。
某些更加細微的東西似乎在變化著，雖然未曾認清具體是什麽，卻讓我感受到了更大的恐懼。
恐懼源自哪裏，我完全摸不著頭腦，但它就在我的身邊。
伴隨著這巨大的換氣轟鳴聲，我的心緒越發煩躁。
上一次這樣，好像還是母親去世前的幾日裏。
悲劇的預言，還會再次不幸言中嗎？