貳

秋天一個傍晚，阿寶爸爸從外麵回來，悶悶不樂。阿寶娘說，見到歐陽先生了。阿寶爸爸說，嗯。阿寶娘說，情況還好吧。阿寶爸爸不響。阿寶娘說，歐陽先生是殘疾了，還是癡呆了。阿寶爸爸說，走進銅仁路上海咖啡館，我就一嚇，看見一個怪人，等於棺材裏爬出來的僵屍。阿寶娘說，瞎講啥呢。小阿姨說，吃夜飯吧。阿寶爸爸坐下來說，等於一件出土文物，約我去見麵。阿寶娘說，說戲話了。小阿姨說，吃飯。阿寶爸爸說，攀談了幾句，我已經明白，歐陽先生不看書，不許讀報，不參加政治學習，已經關了廿幾年，現在放出來，樣子古怪，根本不懂市麵。阿寶娘不響。阿寶爸爸說，一口四十年代上海腔，開口就是，兄弟我，兄弟我，還叫我當時的名字，小昌，兄弟我，已經出來了，回來了。我問了一句，先生好吧。先生點點頭。阿寶說，先生是啥人。阿寶娘說，爸爸的老上級。阿寶爸爸說，先生總以為，上海現在剛剛解放，現在是1950年，怪吧，談來談去，重點還談情報工作。阿寶娘搖搖頭。阿寶爸爸說，幾隻舊皮箱，一樣鎖了廿幾年，落實政策，開了封條，原物發還，鎖已經鏽壞，箱子裏的老式行頭，先生拖出來就穿了，老糊塗了，腳上，還是過去的香檳皮鞋，一身西裝，我1943年秋天見過，香煙灰派力司料子，流行三粒紐式樣，老規矩，胸袋露出發黃手帕，內袋裏一副金絲邊眼鏡，同樣放了廿幾年，老眼昏花，七老八十的人了，戴四十歲平光眼鏡，箱子裏的所有衣裳，褲子，帽子，陳年水漬，渾身皺褶，照樣拖出來，穿戴了出門，走進咖啡館。阿寶娘一聲歎息。阿寶爸爸說，端起咖啡杯，照樣斯文相，當年派頭，談政治形勢，1945年形勢，1949年形勢。小阿姨說，談政治，火燭小心。阿寶爸爸說，一提到具體細節，先生是老習慣，慢慢貼近我，咬耳朵，聲音像蚊子叫，嗡嗡嗡，窸窸窣窣，窸粒窣落，我以前到DDS見先生，聲音同樣輕，但我現在，已經聽不慣了，講的大部分，就是我多年申訴的內容，我已經寫了幾百遍，毫無興趣，唉，真是難為了先生，應該講，變的人是我，先生還是過去脾氣，我已習慣悶頭寫材料，獨自悶想，根本不習慣開口談論了，後來，先生岔開話題，提到另外幾種，最複雜的背景細節，我心裏一沉，先生當年經手的內容，不曉得比我深多少倍，責任重多少倍，一肚皮的陳年宿古董，三角四角情報交易，牽涉到敏感事件，敏感人物，先生隨便講，隨便提，我表麵麻木，心驚肉跳，先生的記性，特別清爽，也經常混亂，因為是老了，長年不接觸政治，不參加學習，完全過時了，像一個老糊塗，其中隻有小部分內容，現在可以公開談，大部分內容，即使到了將來，恐怕一個字也不能談，一百年以後也不能談，有的內容，我心知肚明，有的內容，我根本是兩眼翻白，有的內容，可能先生講錯了對象，有的呢，是我記錯了對象，唉，這次碰麵，一言難盡。阿寶娘說，真苦惱。阿寶爸爸說，我對先生講了，老領導，還是麵對現實，要記得，現在不是1949年了，不需要接頭了，現在是社會主義了，大家已經老了，根本不做這種情報，早已經收攤了，懂了吧，完全結束了，已經打烊了，懂吧，打烊懂吧，先生靠近我，還是輕聲輕氣，嗡嗡嗡，窸窸窣窣，窸粒窣落，停不下來。我對先生講，早就用簡體字了，上海巴黎大戲院，現在有吧。記得咖啡館吧，LA RENA—SSANCE霓虹招牌，現在有吧，“小沙利文”呢，麥歇安王，麥歇安李，麥歇安劉呢，job煙盤還有吧，高加索錫箔香煙，紅錫包，白錫包，鐵罐裝茄力克香煙，還有吧，看得見長衫，槍駁領雙排紐西裝，男女斯文相吧。先生不響。我講，此地，現在是銅仁路南京西路，不是DDS，記得DDS吧。先生講，霞飛路聖母院路，還是金神父路，樓下有吃角子老虎機，二樓坐滿人，一麵講張，聽見樓下老虎機聲音。我講，先生，這是“文藝復興”咖啡館，DDS有兩家，一是南京路，一是霞飛路漁陽裏附近。先生說，想起來了，“文藝復興”對麵，白俄《柴拉報》社，情報生意老巢。我講，是呀，亞爾培路曉得吧，現在叫陝西南路。先生笑笑講，這條路，有一家“巴賽龍那”咖啡館。我講，嗯，西班牙人開的。先生講，是呀，麵對“回力球場”，複雜，出出進進，各等各樣人，隻能憑感覺。阿寶講，啥。阿寶爸爸說，身份到底是白俄，還是赤俄，蘇格蘭親日分子，長住法國，又是德國間諜，混到上海，做了日本間諜。阿寶不響。阿寶爸爸說，我講“巴賽龍那”，有名的護照交易所。先生湊近來講，是呀是呀。我講，先生，不要多講了，現在，全部，通通，關了門了，巴賽龍那，DDS，早就打烊了，幾十年前就結束了，外國赤佬，全部滾蛋了，打烊懂吧，就是不做生意了，不賣咖啡了，全部回去睏覺了，懂了吧。先生不響。我講，現在，聽得懂吧，現在就是現在，不是以前，此地不是以前，明白了吧，隻剩兩個人了，一個是先生，一個是我。先生講，懂的，完全明白的，1942年，北四川路日本憲兵司令部，還記得吧，監外一個日本兵，日本小青年，走來走去，嘴裏一直唱《伏爾加船夫曲》，記得吧。我講，哪裏會忘記，日本學生兵，唱俄文原版，以前我一直想不通，日本兵懂俄文，唱共產蘇聯歌，但先生呀，這句閑話，已經過去幾十年了，此地，是現在了，現在懂不懂，現在，先生可以大大方方，講得響一點，響一點可以吧。先生兩麵看了看，響了一兩句，又是輕幽幽，輕下去，輕下去，肩膀靠過來，湊近我耳朵，窸窸窣窣，窸粒窣落，我腦子完全發脹了，聽到最後，已經聽不出先生到底講了啥，有啥要緊的細節，需要反複跟我講，我等於，也已經癡呆了。

小阿姨端菜盛飯。阿寶娘感慨說，三十年前，先生呼風喚雨，多少斯文英俊的男人，多少有派頭。阿寶爸爸不響。阿寶娘說，無論如何，總算落實了政策，總比前幾年好。阿寶爸爸說，是呀，基本情況，還算好，定了級別，如果上麵通知開會，就派車子來接，但先生走進大會場，根本不認得任何人了，以後，也就不去了。小阿姨說，吃飯了，再講好吧。阿寶爸爸說，一路走回來，心情不好，也隻能想想，當年跟先生走麥城，關進北四川路，日本憲兵司令部，管理相當仔細，我一直記得，先生穿了囚衣，經過我的監室，清清爽爽，真是好相貌，到了1942年，不對了，我跟先生，解到南車站路汪偽監獄，就是中國監獄，等於走進小菜場。阿寶說，啥叫小菜場。阿寶爸爸說，熱鬧，亂哄哄，又臭又香，蠕動蜎飛，氣味複雜，簡直一塌糊塗，城隍菩薩，也就是監獄長，專門克扣牢飯，犯人一天兩碗薄粥湯，幾根雪裏蕻鹹菜，得不到監外接濟，就是等死，我跟先生，已經皮包骨頭，隔壁關一個英僑，絨線衫每隻洞眼裏，有一隻白虱，渾身像一層會動的灰塵。小阿姨筷子敲敲飯碗說，姐夫，不要講了，細菌太多了，吃飯辰光。阿寶說，哪裏是小菜場。阿寶爸爸說，犯人手裏有鈔票，可以隨便買，可以點菜吃酒，隨便，小販直接走進牢監，做蒸籠生意，賣肉饅頭，水晶大包，蝦仁餛飩，餛飩擔，直接挑進監牢天井裏，落一碗鱔糊麵，叫一客廣東叉燒飯，大魚大肉，樣樣有，天井裏開油鑊子，氽春卷，苔條小黃魚，牢裏的犯人，眼睛望得見，手裏無銅鈿，隻能空口咽饞唾，鈔票拿出來，肉包子滾滾燙，伸手送進鐵欄杆。小阿姨說，還有這種事體。阿寶爸爸說，關進來的犯人，中國人，戴紅袖章的猶太人，美國人，英國人，法國人，男人女人，規矩一式一樣，自生自滅，隻憑銅鈿銀子，有鈔票，白粉可以買，野雞可以叫進來。阿寶娘說，注意一點。阿寶爸爸說，犯人進來，牢衣可以不上身，可以隨便，高檔犯人，上等人，踏進監牢，登樣，有腔調，精紡高支羊毛衫，真絲襯衫，嵌寶袖扣，羊毛背心，羊毛襪，軋別丁三件頭西裝加大衣，女人進牢監，上風走到下風香，軟緞長裙，玻璃絲襪，銀貂皮帽，海狸皮，四麵出鋒，灰鼠大衣，滾繡重磅旗袍，白絨白狐膁披風，皮裘店裏，名堂最多了，羊皮分嫩珠，紫羔，蘿卜絲，直頭，青鋒，銀勾，灰鼠皮叫鑽天，拖槍，是狐狸皮，天德是貂皮。小阿姨說，老虎皮呢。阿寶爸爸說，當店裏，就叫“一斑”，斑紋的斑，名字比較怪。阿寶說，這批人關進牢監，結果呢。阿寶爸爸說，衣裳有啥用，囊無分文，兩手空空，每天要觸祭。阿寶說，啥。阿寶爸爸說，就是吃牢飯，端一碗薄粥湯，哪裏咽得下，隻能剝一件衣裳，伸出去典當，監牢外麵，估衣店，當店的下手，已經久等，普通黃狼皮大衣，毛色好的，市值就要二十兩黃金，此地的當資，三鈿不值兩鈿，勉強吃幾天飽飯，每到吃飯，身上摸不出一個銅板，剝下來當一件，就這副樣子，當衣裳，當到隆冬臘月，身上無啥可當，當得精光，當剩一身短衫褲子，當到赤膊，等於一早吞太陽，半夜舔露水的癟三，弄堂角落裏，束束發抖的煙民，白粉鬼，男人女人，日夜號泣，最後縮到稻草堆裏，不響了，不動了，穿堂寒風，嗚嗚嗚嗚刮過來，刮到凍煞，餓煞為止，然後嘛，普善山莊的死屍馬車開進來了，死人摜到車子裏，馬蹄子一翻，滴咯滴咯拖出去，啥人管呢。小阿姨煩躁說，不要再講了，讓我吃口太平飯好吧。阿寶爸爸說，總算朋友托人想辦法，通了關節，保我跟先生出監就醫，否則這兩個人，準定是讓馬車拖進黃泉路，死到汪偽監獄，死到中國人手裏，無地伸冤了。阿寶娘說，算了，不講了，現在平反了，退一步海闊天空，新社會，總歸是好的。阿寶爸爸不響。全家開始吃飯。飯後，阿寶爸爸拿出一張地址說，阿寶，改日下了班，踏車子到複興中路去一趟，代爸爸去看一個人。