第1章 chapter 1 我好想你
第1章 chapter 1 我好想你
2016年年末
再過三天就是新年，典型的北方城鎮，連接縣城和市區的長途汽車上，綦思繆緊緊抓著欄杆，努力和其他厚重的棉衣盡可能少的發生碰撞，思繆的耳朵裏塞著耳機，盡管此時嘈雜的環境並不需要音樂來輔助，但這樣的造型，可以讓小偷少打量幾眼——隻要拽走手機，必定會牽扯到耳機線，應當沒有這樣“勇敢”的偷盜者。
思繆選在工作日回老家，卻沒想到長途汽車永遠不缺乘客，一手拉著吊環，另一隻手熟練的按著鍵，給朋友發去“我感覺我此刻的人物形象是個進城務工的村花”。
車門處人頭攢動，年輕媽媽領著孩子，上車三秒手機就不見了，開始哭喊，“我新買的手機啊，是哪個殺千刀的拿了，沒天理啦，”諸如此類的話。周圍人們勸著：“沒事你看好歹孩子還在呢。”
好像人民群眾勸慰人的方式永遠是這種，讓你盡可能的縱向比較，卻絕不會引火上身。
這一切的聲音都灌入了思繆的耳朵裏，她下意識地捂緊了自己的手提包，又往角落裏擠了擠。
她並不知道該怎麽麵對這種場景，隻能輕輕歎氣，順便調響了自己的耳機音量。
說到底，也是個膽小鬼。
轉車時，思繆猶豫了一下，給那人發去一句：“我回來了。”
一如既往的石沉大海，杳無音訊。
好在本就沒太多期待。
父母在年底工作都很忙，回家時已經快八點。思繆提前做好了晚飯，進餐時，兩人也在聊著工作上的人事變動。思繆不想參與，扒拉著飯有一搭沒一搭的看著綜藝，努力讓自己不去聽那些成年人的紛擾，這一切會令她焦慮又煩惱——盡管她早就應當開始麵對這個社會——但每次回家時，她都會強行幻想自己隻有十六歲。
“明年學校還有課程嗎？”爸媽總算聊完了上一個話題，想起了從學校回家，現在正在洗碗的女兒。
“回去做完畢業設計就沒事了，事情應該不多。我今天回去看，姥爺身體好多了，之前說的心慌啊頭痛啦諸如此類的小毛病，他說都沒什麽事了。但他那個屋子太冷了，春天來了要給他們做一下牆體保溫……”思繆突然迫切的想要傾訴，把白日裏在姥爺家發生的一切都轉述給他們，但是轉過頭發現，父母好像即將開始下一個話題討論，於是把洗碗池的水開到了最大，沒再多叨擾他們。
怪不上父母什麽，他們真誠對待著身邊的每個人，他們隻是暫時忙碌，明年春天姥爺的房子會做好全麵的保溫措施，或許會比她想的更全麵。
他們彼此相愛，並且把這份沉重的愛也托付給了思繆。
小時候，別的小朋友總是拉著爸爸媽媽問自己是怎麽來的，是從垃圾桶裏撿回來的，還是被仙鶴送到了窗台上。隻有綦思繆總是拉著媽媽問，自己的名字是怎麽來的，考試的時候單是寫名字就要落後別人半拍。
父母解釋後，發現一切並不難理解，隻不過是爸爸姓綦而媽媽姓繆。綦思繆將這視作自己家庭幸福的佐證，時不時就要重新提上一遍，以證明自己擁有足夠飽滿的愛。
或許是看多了《家有兒女》裏的“夏雨夏雪下冰雹”，思繆覺得如果自己再有個雙胞胎弟弟，名字應當是綦思想，這樣姐弟倆就能是“奇思妙想”組合。
她被自己的冷笑話冷到，打了一個寒顫。
手機屏幕一片死寂，那人還是沒有回消息。
思繆在長沙讀書，在來上大學之前，她曾一直以為秦嶺淮河以南都是四季如春，甚至幻想了些許江南水鄉的場景——是地理沒學好的緣故，致使她在每個季節，都會被這座城市調戲。
大四課程本就不多，元旦前隻剩了一節課，想來實在是沒什麽呆下去的必要，就翹了課，匆匆忙忙買票回了家。
“冬天好冷。”她和媽媽這樣說。
“我好想你。”她和那個人這樣說。
上次聯係還是四個月前，還在酷暑，他一如既往的遲到了兩個小時，而她早就把等待當作理所當然；出租車上，司機打趣著兩人，他不反駁就輕笑；下了車，他自然的拉起她的手腕過馬路，而她也不掙脫任由他拉著，隻在安全通過後輕輕抽離。
兩個人相處時，對“現實”和“未來”決口不提，他們的生活裏，隻有虛無縹緲過去。
快七年了。
思繆如今還是會不停的回憶自己的高中，那些稀疏平常的日子，經過夢境的反複推導和記憶的不斷美化，如今在腦海裏呈現的畫麵，和真實的人生似乎已經脫節。
不過沒人在乎那些故事是否真實，反正，也沒誰能記得。
她曾經認為自己的記憶裏好得驚人，卻在某天翻開日記本時，被曾經年少時，自己用XX和OO代替的人名搞到糊塗，想得頭痛，也沒分辨出來曾經所指的究竟是誰。
的確，她曾熱衷於寫日記，不過是完全公開向，每天收錄班裏老師同學的語錄，再在班裏傳閱。
隻有別人來還本子時，她才會感受到自己在班級裏有一點存在感——倒也並非是因為人緣不好，隻不過思繆並不熱衷於結交小團體，難以躋身到任何一個抱團的女生群體中，所以常形單影隻的；也不是沒有朋友，隻不過最好的朋友並不與她同班。
中考的成績並不差，卻也沒多理想。一中會按照成績劃分班級，全市前一百會分到競賽班，除了準備高考，他們的腦子還能分一部分給各種大型競賽；排在後麵的是四個實驗班，每年的重點大學候選人一般都在這些班裏產生；在之後就是十個普通班級。然而學校並不會從明麵上這樣劃分，仍舊按照一到十六班這樣劃分。
思繆的成績離實驗班的分數線還差上三分，父母托人找關係給她調整班級，擠進了實驗班，班裏的學號按成績排布，女生在前男生在後，她的學號是33，這意味著，她的中考分數是女孩子裏的最後一名。
盡管生活在高考大省，學生們都是一門心思地成績至上，但學校一向自信的出奇，堅持不懈的推進著素質教育。“大家要會學，也要會玩。”校長在開學典禮上，甚至就這樣同大家說。
教學方式也是特別，高一入學時，語文老師甚至願意拿出兩節大課，讓班上同學們來一次全麵的自我介紹。
他說，他叫“榮義。”
“哪個義？”坐在第一排的她熱衷於插科打諢。
“義薄雲天的義。”他看著她的眼睛，開始胡說八道，然後轉身在黑板上寫下了自己的名字，龍飛鳳舞的，“這個男孩子寫的字很好，雖然不是特別好看，但一看就是個自信的人。”語文老師還在一旁做了點評，也不知道是褒還是貶。
隻那三秒的對視，思繆便直勾勾地覺得：“我們會彼此糾纏”。
不是疑問句，也沒有附加任何的虛擬語氣，是一個聲音在肯定的告訴她，是的，你們將會彼此糾纏。
那兩節課，思繆成功記住了班上四五十人的名字；然而，她直到大學快畢業都無法叫全班上那二十多個人名。
是自己的記憶力衰退了，還是自那以後，自與那人相逢又別離之後，對生活本身開始了敷衍。
他們所在的高中，代表的已經是這個小城裏最高的教學水平了；往屆高考生們的成績也都算拿的出手，思繆入學那年，上屆兩個競賽班全班成績都到了650分以上，這個宣傳噱頭，幫學校保住了大部分的生源。
思繆在高中開學一周後，便快樂的和爸爸媽媽說：“我喜歡這個學校。”
很久沒有這樣愜意的假期了，思繆索性和媽媽說了句：“明天打算睡一天，不用喊我起床吃飯。”然後鎖起門，任由自己沉浸在這些過往之中。
今晚應當會做夢，夢裏應當會擁有他。
好辛苦，每晚都會夢見他的自己，真的好辛苦。
但隻有在夢裏，才會這般肆無忌憚些吧。