第三十八章

第三十八章

讀者，我和他結婚了。我們的婚禮沒有排場，也沒有喧囂，包括我們在內，隻有四個人參加。另外兩個人是牧師和執事。我們舉行了一場安靜的婚禮。當我們從教堂回來的時候，我去了莊園的廚房，瑪麗正在做飯，約翰在清洗餐具。

我對她宣布：“瑪麗，我和羅切斯特先生今天早上結婚了。”

其實管家和她的丈夫都是那種感情不太豐富的人，無論在什麽時候，你都可以放心地將驚人的消息告訴他們兩個，絕對不用擔心自己的耳朵會迎來一聲刺耳的尖叫，也不必擔心他們會對你進行“拷問”，問東問西。當我宣布完消息，瑪麗確實抬起頭，盯了我一會兒。此時她的手上還拿著為烤雞塗油的勺子，並且任憑它在空中停了三分鍾左右的時間，而約翰也是一樣，他那雙清洗餐具的手也暫停了同樣長的時間。不過之後，瑪麗就繼續彎腰忙她的烤雞了，隻不過很平靜地說：“真的嗎，小姐？不過，這也是情理之中的。”

又過了一會兒，她繼續說：“我看到你和主人出門了，但我不知道你們是去教堂結婚的。”說完，她又開始給烤雞塗油。至於約翰，當我看他的時候，他一直在笑。

約翰說：“我早就告訴過瑪麗，事情一定會是這樣的。我很了解愛德華先生（約翰是愛德華家族的老仆人了，當他現在的主人還年幼的時候，他們就認識了，所以他總是稱呼他的教名），我知道愛德華先生一定會這樣做的，而且我斷定他不會等很久，或許他這樣做是對的。祝你幸福，小姐。”約翰很有禮貌地撫了一下自己的劉海兒，這是英國鄉下人向人表示敬意的動作。

“謝謝你，約翰。羅切斯特先生要我把這個給你和瑪麗。”

我將一張五英鎊的鈔票塞到了他的手裏。我還沒等他們說什麽，就離開了。當我穿過密室的時候，聽到了這樣一番話：“或許她比其他任何有錢人家的小姐都好。”這個聲音繼續說，“雖然她不能算是漂亮的，但是她也不難看，並且脾氣很好。我想，在羅切斯特先生的眼裏，她一定是一個美人，這一點所有人都看得出來。”

我又馬上忙著給沼澤居和劍橋地方的人寫信，告訴他們我已經結婚了，當然我也給我的行為作了非常詳盡的解釋。黛安娜和瑪麗對我的做法表示讚同，黛安娜說，先讓我們好好兒度蜜月，之後她會過來看我。

“還是不要讓她們等到我們蜜月之後吧，簡。”我將來信讀給羅切斯特先生聽，當我讀到此處的時候，他說，“那樣拖得太長了。因為我們的蜜月將會用盡我們的一生，永遠不會退色的，直到你我二人走進墳墓。”

至於聖約翰對於這個消息的反應，我一直不知道。因為在我寫信給他之後，他並沒有給我回信。隻是在六個月之後，我收到了他的一封信，信中沒有提到羅切斯特先生的名字，也沒有論及我的婚事，隻是一封平靜友好的家書，不乏有些嚴肅。從此之後，我們之間的聯係雖然不多，但也會按時收到他的信件，都是祝我快樂並且表達了對我的信任。他說，他相信我不會是那種隻為了生活、為了世俗的事情而忘記上帝的普通人。

我相信讀者們一定沒有忘記小丫頭阿德拉。當然，我也沒有忘。我請求羅切斯特先生許可我到她的學校裏看望她，他同意了。她再次見到我

的時候十分高興，她那興奮的樣子讓我很感動。隻是她看上去消瘦了許多，並且麵色蒼白，她跟我說在那裏的生活一點兒都不愉快。我也發現，對於她這個年齡的孩子來說，學校的課程安排太緊張壓抑了，規章製度也太嚴苛，於是我將她帶回了家。我原本想繼續當她的家庭教師，但是發現我心有餘而力不足，因為我的全部精力都奉獻給了我最愛的丈夫羅切斯特先生。所以我又為她選了一所規章比較寬鬆、離家又近的學校，這樣就可以時常去看她，有時也能接她回家住幾天。我想確保她的生活舒適，不會缺少什麽。她很快就適應了新學校的生活，在那裏過得很愉快，學習上也取得了很大的進步。我想，她長大之後一定會改掉那些法國式的缺點，因為她所接受的是健全的英國式教育。當她離開學校的時候，我感覺她已經變成一個讓人喜歡、懂禮貌的人了。她說話和氣，也很講原則。出於感激，她也對我和我的家人有所照顧，她用此作為我對她提供的微小幫助的報答。其實，我所做的，無非是我力所能及的事情而已。

我的故事已經接近尾聲了。容我再來講幾句我婚後的生活，再來看看我的書中經常出現的幾個人物的命運吧。講完這些，我的故事才能夠全部結束。

現在，我已經結婚十年了。我太清楚在這個世界上和自己心愛的人一同生活是怎樣的感受與滋味。我覺得自己很幸福，幸福到我不知道該用怎樣的語言才能將它表述清楚。因為我和我丈夫的生命完全結合在一起，我的丈夫就是我的生命，同樣，他也視我如他的生命。在這個世界上，不會有任何女人比我更加接近我的丈夫了，我已經成為他骨頭中的骨頭、血肉中的血肉。隻要和愛德華在一起，我就永遠不會感到乏味和疲倦。和我在一起的時候，他的感受也是同樣的，我們就像是彼此身體中的心髒，無論怎樣跳動，都不會覺得厭煩。所以，我們也會永遠待在一起。對我們來說，在一起的時候就像獨處一樣自由，也像歡聚時一樣快樂溫馨。我想，我們整天都在交談，互相交談也算是思索，隻不過比思索更加活躍，而且是能夠聽得見的。我們推心置腹，無話不談。我們的性格、觀點完全相同，因為我們心有靈犀、心心相印。

其實在我們結婚後的兩年中，羅切斯特先生的眼睛仍然看不到，或許正是因為這樣，我們之間的聯係才更加緊密，不僅是身體，連心也靠得很緊。因為我在那段時間裏就是他的眼睛，就像現在我仍舊是他的右手一樣。我的確是他的眼睛，他也會這樣稱呼我。通過我，他可以觀察到自然的景象，也通過我獲得書本裏的知識。我一直都不知疲倦地替他觀察著，並且將景色通過語言描述給他，告訴他田野、樹林、城鎮、河流、雲彩、陽光和麵前的景色，向他描述我們周圍的天氣——我用聲音讓他體驗眼睛無法體會到的光影。我也從不厭倦地讀書給他聽，帶著他去他想去的地方，做他想做的事情。我樂在其中，雖然還是會有些傷感，但也享受著這種獨特的快樂。因為他在要求我幫忙的時候，並沒有因此覺得羞愧和惱怒，更沒有沮喪。他真誠地愛著我，對我的照顧絲毫不會覺得勉為其難。因為他知道我是那麽愛他，對於能為他提供幫助，我是多麽快樂和滿足。

第二年年末，一天清晨，我正在寫一封他口授的信，他走近我，並且彎下腰低頭說道：“簡

，你的脖子上有一件閃光的飾品嗎？”

我的脖子上確實戴著一根金鏈，所以我回答：“是的。”

“你今天穿的衣服是藍色的，對嗎？”

我那天的確穿了藍色的衣服。接著他告訴我，他已經感覺到，蒙在他眼睛前麵的那層陰影在慢慢變淡，現在他證實了這種感覺。

後來，我們去了一趟倫敦，看一位著名的眼科醫生，他一隻眼睛的視力終於恢複了。雖然他現在還看不大清楚，也無法長時間地寫作和閱讀，但是他可以在沒有人攙扶和指引的情況下自由行動了。現在，天空對於他來說再也不是單純的白色，他還可以看到有一位小男孩繼承了他那黑色的、又大又亮的眼睛。在那一刻，他又一次心甘情願地承認，上帝是仁慈的，他在減輕對他的懲罰。

就這樣，我和愛德華過著幸福美滿的生活，尤其讓我們覺得幸福的是，我們最愛的人也一樣幸福。黛安娜和瑪麗都結婚了。我們總是輪流拜訪，一年一次，不是她們來，就是我們過去。黛安娜的丈夫是一位海軍上校——非常英武的一名軍官——人很好。瑪麗的丈夫是一名牧師，也是她讀書時的好朋友，無論從內涵還是品性來看，她們的婚姻都是那麽般配和美滿。菲茨詹姆斯上校和沃頓先生同自己的妻子之間也都十分相愛。

至於聖約翰·裏弗斯，他按照自己的計劃離開了英國，去了印度，矢誌不渝地走了下去。他艱苦地奮戰在岩石與危難之中，不過我相信沒有人比他的意誌更堅定了，他就是一個不知疲倦的開拓者。他堅定、忠實、虔誠。他精力充沛，並且熱情地為自己的同類經受著困難的考驗，他為他的同胞們開拓出了一條前進的路，就像巨人一樣，他勇往直前，一個人衝鋒陷陣，砍掉攔在真理這條道路上的信條和等級偏見。他或許很嚴厲，也或許太過苛刻，而且他的雄心壯誌太過高遠，但他的嚴厲是武士大心一類的嚴厲，大心虔誠地保衛他所護送的香客，免受亞玻倫人的襲擊；他的苛刻是使徒般的苛刻，他順從上帝的話：“若有人要跟從我，就當舍棄他自己，背起他的十字架來跟從我。”他的雄心是高尚的，是同主的精神一樣的雄心，他的使命就是要在拯救世人的名單中獨占鼇頭，他就是那些能夠毫無過錯地站在上帝的寶座麵前分享耶穌最後的偉大勝利的那一群人。他們被召喚，被選中，他們的心忠貞不貳。

聖約翰沒有結婚，現在就更加不可能了，因為他獨自一人的艱辛勞作很快就要結束了。如此光輝耀眼的太陽，馬上就要匆匆下沉了。他寫給我的最後一封信，使得我掉下了一顆世俗的眼淚。但我的心是懷有神聖的喜悅的。他在信裏說，他的付出一定會得到回報，他一定會戴上不朽的桂冠。我知道，接下來會有一雙陌生的手給我寫信，告訴我這位善良而忠誠的上帝的仆人已經被召喚，去享受主的喜悅了。可是我為什麽還要哭呢？聖約翰一定體會不到死亡之前的恐懼，他的生命也不會因為死亡而變得暗淡無光。他的頭腦是那樣清晰，他的靈魂無所畏懼，他的期盼真實可靠，他的信念牢不可破、不可動搖。這一切都在他的話裏找到了依據：

“我的主，”他說，“已經在提點我了。他每天都在更加清楚地向我宣告：‘好了，我必快趕到了。’我每時每刻都在急迫地回答：‘阿門，主耶穌，我願你來！’”

（本章完）